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FLOR DA MOCIDADE 
 
Eu conheço a mais bela flor;  
És tu, rosa da mocidade,  
Nascida, aberta para o amor.   
Eu conheço a mais bela flor.   
Tem do céu a serena cor,  
E o perfume da virgindade.  
Eu conheço a mais bela flor,  
És tu, rosa da mocidade.  
   
Vive às vezes na solidão,  
Como filha da brisa agreste. 
Teme acaso indiscreta mão;  
Vive às vezes na solidão.  
Poupa a raiva do furacão  
Suas folhas de azul-celeste.   
Vive às vezes na solidão,   
Como filha da brisa agreste.  
  
Colhe-se antes que venha o mal,   
Colhe-se antes que chegue o inverno;   
Que a flor morta já nada vale.  
Colhe-se antes que venha o mal.   
Quando a terra é mais jovial   
Todo o bem nos parece eterno.   
Colhe-se antes que venha o mal,   
Colhe-se antes que chegue o inverno.  
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QUANDO ELA FALA  
 
     She speaks!   
                                  O speak again, bright angel!   
  
SHAKESPEARE  
 
 Quando ela fala, parece  
Que a voz da brisa se cala;   
Talvez um anjo emudece   
Quando ela fala.   
 
Meu coração dolorido  
As suas mágoas exala. 
E volta ao gozo perdido 
Quando ela fala.  
    
Pudesse eu eternamente,   
Ao lado dela, escutá-la,   
Ouvir sua alma inocente  
Quando ela fala.       
 
Minh'alma, já semimorta,   
Conseguira ao céu alçá-la,  
Porque o céu abre uma porta  
Quando ela fala.  
 
 
 
MANHÃ DE INVERNO 
 
Coroada de névoas surge a aurora  
Por detrás das montanhas do oriente;  
Vê-se um resto de sono e de preguiça 
Nos olhos da fantástica indolente.    
 
Névoas enchem de um lado e de outro os morros  
Tristes como sinceras sepulturas,   
Essas que têm por simples ornamento  
Puras capelas, lágrimas mais puras.   
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A custo rompe o sol; a custo invade   
O espaço todo branco; e a luz brilhante   
Fulge através do espesso nevoeiro,   
Como através de um véu fulge o diamante. 
   
Vento frio, mas brando, agita as folhas  
Das laranjeiras úmidas da chuva;   
Erma de flores, curva a planta o colo,  
E o chão recebe o pranto da viúva.    
  
Gelo não cobre o dorso das montanhas,  
Nem enche as folhas trêmulas a neve;   
Galhardo moço, o inverno deste clima  
Na verde palma a sua história escreve.   
 
Pouco a pouco, dissipam-se no espaço  
As névoas da manhã; já pelos montes   
Vão subindo as que encheram todo o vale;  
Já se vão descobrindo os horizontes.  
 
Sobe de todo o pano, eis aparece   
Da natureza o esplêndido cenário;  
Tudo ali preparou cos sábios olhos   
A suprema ciência do empresário.    
  
Canta a orquestra dos pássaros no mato  
A sinfonia alpestre, — a voz serena   
Acorda os ecos tímidos do vale;   
E a divina comédia invade a cena.  
 
LA MARCHESA DE MIRAMAR [1]     
 
A misérrima Dido 
Pelos paços reais vaga ululando. 
 
GARÇÃO 
 
De quanto sonho um dia povoaste   
A mente ambiciosa,  
 Que te resta? Uma página sombria,   
A escura noite e um túmulo recente.     
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Ó abismo! Ó fortuna! Um dia apenas   
Viu erguer, viu cair teu frágil trono.  
Meteoro do século, passaste, 
Ó triste império, alumiando as sombras. 
A noite foi teu berço e teu sepulcro!   
Da tua morte os goivos inda acharam   
Frescas as rosas dos teus breves dias;  
E no livro da história uma só folha  
A tua vida conta: sangue e lágrimas.   
 
No tranqüilo castelo,  
Ninho d'amor, asilo de esperanças,   
A mão de áurea, fortuna preparara,   
Menina e moça, um túmulo aos teus dias.   
Junto do amado esposo,   
Outra c'roa cingias mais segura,   
A coroa do amor, dádiva santa   
Das mãos de Deus. No céu de tua vida   
Uma nuvem sequer não sombreava   
A esplêndida manhã; estranhos eram   
Ao recatado asilo   
Os rumores do século.   
 
Estendia-se   
Em frente o largo mar, tranqüila face  
Como a da consciência alheia ao crime, 
E o céu, cúpula azul do equóreo leito. 
Ali, quando ao cair da amena tarde,   
No tálamo encantado do ocidente, 
O vento melancólico gemia,   
E a onda murmurando,   
Nas convulsões do amor beijava a areia, 
Ias tu junto dele, as mãos travadas,   
Os olhos confundidos,   
Correr as brandas, sonolentas águas, 
Na gôndola discreta. Amenas flores  
Com suas mãos teciam   
As namoradas Horas; vinha a noite,   
Mãe de amores, solícita descendo,  
Que em seu regaço a todos envolvia,   
O mar, o céu, a terra, o lenho e os noivos...   
Mas além, muito além do céu fechado,   
O sombrio destino, contemplando   
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A paz do teu amor, a etérea vida,   
As santas efusões das noites belas,   
O terrível cenário preparava   
A mais terríveis lances.  
Então surge dos tronos   
A profética voz que anunciava   
Ao teu crédulo esposo:   
"Tu serás rei, Macbeth!" Ao longe, ao longe,  
No fundo do oceano, envolto em névoas,   
Salpicado de sangue, ergue-se um trono.   
Chamam-no a ele as vozes do destino.   
Da tranqüila mansão ao novo império   
Cobrem flores a estrada, — estéreis flores   
Que mal podem cobrir o horror da morte.   
Tu vais, tu vais também, vítima infausta;  
O sopro da ambição fechou teus olhos...   
Ah! quão melhor te fora   
No meio dessas águas   
Que a régia nau cortava, conduzindo   
Os destinos de um rei, achar a morte:  
A mesma onda os dois envolveria.  
Uma só convulsão às duas almas   
O vínculo quebrara, e ambas iriam,   
Como raios partidos de uma estrela,   
À eterna luz juntar-se.     
 
Mas o destino, alçando a mão sombria,  
Já traçara nas páginas da história   
O terrível mistério. A liberdade   
Vela naquele dia a ingênua fronte. 
Pejam nuvens de fogo o céu profundo.   
Orvalha sangue a noite mexicana...   
Viúva e moça, agora em vão procuras 
No teu plácido asilo o extinto esposo.  
Interrogas em vão o céu e as águas.   
Apenas surge ensangüentada sombra  
Nos teus sonhos de louca, e um grito apenas,  
Um soluço profundo reboando   
Pela noite do espírito, parece  
Os ecos acordar da mocidade.  
No entanto, a natureza alegre e viva,  
Ostenta o mesmo rosto.  
Dissipam-se ambições, impérios morrem,   
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Passam os homens como pó que o vento   
Do chão levanta ou sombras fugitivas,   
Transformam-se em ruína o templo e a choça.  
Só tu, só tu, eterna natureza,  
Imutável, tranqüila,   
Como rochedo em meio do oceano  
Vês baquear os séculos.   
Sussurra   
Pelas ribas do mar a mesma brisa;   
O céu é sempre azul, as águas mansas;   
Deita-se ainda a tarde vaporosa   
No leito do ocidente;   
Ornam o campo as mesmas flores belas...   
Mas em teu coração magoado e triste,   
Pobre Carlota! o intenso desespero 
Enche de intenso horror o horror da morte,   
Viúva da razão, nem já te cabe   
A ilusão da esperança.   
Feliz, feliz, ao menos, se te resta,   
Nos macerados olhos,   
O derradeiro bem: — algumas lágrimas!  
 
 
 
SOMBRAS     
 
Quando, assentada, à noite, a tua fronte inclinas,   
E cerras descuidada as pálpebras divinas,   
E deixas no regaço as tuas mãos cair,   
E escutas sem falar, e sonhas sem dormir,   
Acaso uma lembrança, um eco do passado,   
Em teu seio revive?   
 
O túmulo fechado    
Da ventura que foi, do tempo que fugiu,   
Por que razão, mimosa, a tua mão o abriu?   
Com que flor, com que espinho, a importuna memória   
Do teu passado escreve a misteriosa história?   
Que espectro ou que visão ressurge aos olhos teus?   
Vem das trevas do mal ou cai das mãos de Deus?   
É saudade ou remorso? é desejo ou martírio?   
Quando em obscuro templo a fraca luz de um círio   
Apenas alumia a nave e o grande altar   
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E deixa todo o resto em treva, — e o nosso olhar   
Cuida ver ressurgindo, ao longe, dentre as portas   
As sombras imortais das criaturas mortas,   
Palpita o coração de assombro e de terror;   
O medo aumenta o mal. Mas a cruz do Senhor,   
Que a luz do círio inunda, os nossos olhos chama; 
O ânimo esclarece aquela eterna chama;   
Ajoelha-se contrito, e murmura-se então   
A palavra de Deus, a divina oração.     
 
Pejam sombras, bem vês, a escuridão do templo;  
Volve os olhos à luz, imita aquele exemplo;   
Corre sobre o passado impenetrável véu;   
Olha para o futuro e vem lançar-te ao céu.         
 
 
ITE, MISSA EST 
     
Fecha o missal do amor e a bênção lança  
À pia multidão   
Dos teus sonhos de moço e de criança,   
Soa a hora fatal, — reza contrito   
As palavras do rito:  
Ite, missa est.   
   
Foi longo o sacrifício; o teu joelho   
De curvar-se cansou;  
E acaso sobre as folhas do Evangelho   
A tua alma chorou.   
Ninguém viu essas lágrimas (ai tantas!)   
Cair nas folhas santas.  
Ite, missa est.     
 
De olhos fitos no céu rezaste o credo,   
O credo do teu deus;   
Oração que devia, ou tarde ou cedo,   
Travar nos lábios teus;   
Palavra que se esvai qual fumo escasso   
E some-se no espaço.   
Ite, missa est.     
 
Votaste ao céu, nas tuas mãos alçadas,   
A hóstia do perdão,   
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A vítima divina e profanada   
Que chamas coração.   
Quase inteiras perdeste a alma e a vida  
Na hóstia consumida.   
Ite, missa est.   
   
Pobre servo do altar de um deus esquivo,   
É tarde, beija a cruz;   
Na lâmpada em que ardia o fogo ativo,   
Vê, já se extingue a luz.   
Cubra-te agora o rosto macilento   
O véu do esquecimento.   
Ite, missa est.  
 
 
RUÍNAS    
 
No hay pájaros en los nidos de antaño.    
PROVÉRBIO ESPANHOL  
 
  Cobrem plantas sem flor crestados muros; 
  Range a porta anciã; o chão de pedra  
Gemer parece aos pés do inquieto vate.   
Ruína é tudo: a casa, a escada, o horto,   
Sítios caros da infância.   
Austera moça   
Junto ao velho portão o vate aguarda;   
Pendem-lhe as tranças soltas   
Por sobre as roxas vestes;   
Risos não tem, e em seu magoado gesto   
Transluz não sei que dor oculta aos olhos, 
  — Dor que à face não vem, — medrosa e casta,  
Intima e funda; — e dos cerrados cílios   
Se uma discreta e muda   
Lágrima cai, não murcha a flor do rosto;   
Melancolia tácita e serena,  
Que os ecos não acorda em seus queixumes,   
Respira aquele rosto. A mão lhe estende   
O abatido poeta. Ei-los percorrem   
Com tardo passo os relembrados sítios,   
Ermos depois que a mão da fria morte   
Tantas almas colhera. Desmaiavam,   
Nos serros do poente.   
  
10 
As rosas do crepúsculo.   
"Quem és? pergunta o vate; o solo que foge   
No teu lânguido olhar um raio deixa; 
  — Raio quebrado e frio; — o vento agita   
Tímido e frouxo as tuas longas tranças.  
Conhecem-te estas pedras; das ruínas  
Alma errante pareces condenada   
A contemplar teus insepultos ossos.  
 Conhecem-te estas árvores. E eu mesmo   
Sinto não sei que vaga e amortecida   
Lembrança de teu rosto."  
    
Desceu de todo a noite,   
Pelo espaço arrastando o manto escuro   
Que a loura Vésper nos seus ombros castos,   
Como um diamante, prende. Longas horas  
Silenciosas correram. No outro dia,   
Quando as vermelhas rosas do oriente   
Ao já próximo sol a estrada ornavam,   
Das ruínas saíam lentamente   
Duas pálidas sombras...         
 
MUSA DOS OLHOS VERDES 
     
Musa dos olhos verdes, musa alada,  
Ó divina esperança,   
Consolo do ancião no extremo alento,  
E sonho da criança;    
 
Tu que junto do berço o infante cinges   
Cos fúlgidos cabelos;  
Tu que transformas em dourados sonhos  
Sombrios pesadelos; 
    
Tu que fazes pulsar o seio às virgens;   
Tu que às mães carinhosas   
Enches o brando, tépido regaço   
Com delicadas rosas;     
 
Casta filha do céu, virgem formosa  
Do eterno devaneio,   
Sê minha amante, os beijos recebe,   
Acolhe-me em teu seio!     
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Já cansada de encher lânguidas flores   
Com as lágrimas frias,   
A noite vê surgir do oriente a aurora   
Dourando as serranias.    
  
Asas batendo à luz que as trevas rompe,   
Piam noturnas aves,   
E a floresta interrompe alegremente   
Os seus silêncios graves.    
  
Dentro de mim, a noite escura e fria   
Melancólica chora;   
Rompe estas sombras que o meu ser povoam; 
 Musa, sê tua a aurora!         
 
 
 
NOIVADO 
    
Vês, querida, o horizonte ardendo em chamas? 
Além desses outeiros   
Vai descambando o sol, e à terra envia   
Os raios derradeiros;   
A tarde, como noiva que enrubesce, 
Traz no rosto um véu mole e transparente; 
No fundo azul a estrela do poente   
Já tímida aparece.     
 
Como um bafo suavíssimo da noite,   
Vem sussurrando o vento,   
As árvores agita e imprime às folhas   
O beijo sonolento.   
A flor ajeita o cálix: cedo espera  
O orvalho, e entanto exala o doce aroma;   
Do leito do oriente a noite assoma;  
Como uma sombra austera.   
 
Vem tu, agora, ó filha de meus sonhos, 
Vem, minha flor querida;   
Vem contemplar o céu, página santa   
Que amor a ler convida;   
Da tua solidão rompe as cadeias;   
Desce do teu sombrio e mudo asilo;   
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Encontrarás aqui o amor tranqüilo...   
Que esperas? que receias?     
 
Olha o templo de Deus, pomposo e grande; 
  
Lá do horizonte oposto   
A lua, como lâmpada, já surge   
A alumiar teu rosto;   
Os círios vão arder no altar sagrado,   
Estrelinhas do céu que um anjo acende;   
Olha como de bálsamos rescende   
A c'roa do noivado.     
 
Irão buscar-te em meio do caminho   
As minhas esperanças;   
E voltarão contigo, entrelaçadas   
Nas tuas longas tranças;   
No entanto eu preparei teu leito à sombra   
Do limoeiro em flor; colhi contente   
Folhas com que alastrei o solo ardente   
De verde e mole alfombra.     
 
Pelas ondas do tempo arrebatados,  
Até à morte iremos,   
Soltos ao longo do baixel da vida   
Os esquecidos remos.   
Firmes, entre o fragor da tempestade, 
Gozaremos o bem que amor encerra,   
Passaremos assim do sol da terra   
Ao sol da eternidade.    
      
 
A ELVIRA    
 (LAMARTINE)    
  
Quando, contigo a sós, as mãos unidas,   
Tu, pensativa e muda, e eu, namorado,   
Às volúpias do amor a alma entregando,   
Deixo correr as horas fugidias;  
Ou quando às solidões de umbrosa selva   
Comigo te arrebato; ou quando escuto  
 — Tão só eu, — teus terníssimos suspiros;   
E de meus lábios solto   
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Eternas juras de constância eterna;   
Ou quando, enfim, tua adorada fronte   
Nos meus joelhos trêmulos descansa,   
E eu suspendo meus olhos em teus olhos,   
Como às folhas da rosa ávida abelha;   
Ai, quanta vez então dentro em meu peito   
Vago terror penetra, como um raio!   
Empalideço, tremo;   
E no seio da glória em que me exalto,   
Lágrimas verto que a minha alma assombram!   
Tu, carinhosa e trêmula,   
Nos teus braços me cinges, — e assustada,   
Interrogando em vão, comigo choras!   
"Que dor secreta o coração te oprime?"   
Dizes tu. "Vem, confia os teus pesares...   
Fala! eu abrandarei as penas tuas!   
Fala! eu consolarei tua alma aflita!"  
Vida do meu viver, não me interrogues!   
Quando enlaçado nos teus níveos braços   
A confissão de amor te ouço, e levanto   
Lânguidos olhos para ver teu rosto,   
Mais ditoso mortal o céu não cobre!   
Se eu tremo, é porque nessas esquecidas   
Afortunadas horas,   
Não sei que voz do enleio me desperta,   
E me persegue e lembra   
Que a ventura coo tempo se esvaece,   
E o nosso amor é facho que se extingue!   
De um lance, espavorida,   
Minha alma voa às sombras do futuro,   
E eu penso então: "Ventura que se acaba   
Um sonho vale apenas".        
 
 
 LÁGRIMAS DE CERA 
    
 Passou; viu a porta aberta.   
Entrou; queria rezar.   
A vela ardia no altar.   
A igreja estava deserta.  
    
Ajoelhou-se defronte   
Para fazer a oração,   
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Curvou a pálida fronte   
E pôs os olhos no chão. 
     
Vinha trêmula e sentida.   
Cometera um erro. A cruz   
É a âncora da vida,   
A esperança, a força, a luz.   
   
Que rezou? Não sei. Benzeu-se   
Rapidamente. Ajustou   
O véu de rendas. Ergueu-se   
E à pia se encaminhou. 
     
Da vela benta que ardera,   
Como tranqüilo fanal,   
Umas lágrimas de cera   
Caíam no castiçal.   
   
Ela porém não vertia   
Uma lágrima sequer.   
Tinha fé, — a chama a arder, —  
Chorar é que não podia.         
 
 
 
 
LIVROS E FLORES    
    
Teus olhos são meus livros.  
Que livro há aí melhor,  
Em que melhor se leia   
A página do amor?    
Flores me são teus lábios.   
Onde há mais bela flor,   
Em que melhor se beba   
O bálsamo do amor?         
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PÁSSAROS  
 
Je veux changer mes pensées en oiseaux.     
 
C. MAROT     
 
 
Olha como, cortando os leves ares,   
Passam do vale ao monte as andorinhas;  
Vão pousar na verdura dos palmares,   
Que, à tarde, cobre transparente véu;   
Voam também como essas avezinhas   
Meus sombrios, meus tristes pensamentos;   
Zombam da fúria dos contrários ventos,   
Fogem da terra, acercam-se do céu.  
    
Porque o céu é também aquela estância   
Onde respira a doce criatura,  
Filha de nosso amor, sonho da infância,  
Pensamento dos dias juvenis.   
Lá, como esquiva flor, formosa e pura,   
Vives tu escondida entre a folhagem,   
Ó rainha do ermo, ó fresca imagem   
Dos meus sonhos de amor calmo e feliz! 
     
Vão para aquela estância enamorados,  
Os pensamentos de minh'alma ansiosa;   
Vão contar-lhe os meus dias mal gozados  
E estas noites de lágrimas e dor.    
   
Na tua fronte pousarão, mimosa,   
Como as aves no cimo da palmeira,   
Dizendo aos ecos a canção primeira   
De um livro escrito pela mão do amor.  
    
Dirão também como conservo ainda  
No fundo de minh'alma essa lembrança   
De tua imagem vaporosa e linda,   
Único alento que me prende aqui.   
E dirão mais que estrelas de esperança   
Enchem a escuridão das noites minhas.   
Como sobem ao monte as andorinhas,   
Meus pensamentos voam para ti.        
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 O VERME     
 
Existe uma flor que encerra  
Celeste orvalho e perfume.   
Plantou-a em fecunda terra   
Mão benéfica de um nume.  
    
Um verme asqueroso e feio,   
Gerado em lodo mortal,   
Busca esta flor virginal   
E vai dormir-lhe no seio.  
    
Morde, sangra, rasga e mina,  
Suga-lhe a vida e o alento;   
A flor o cálix inclina;   
As folhas, leva-as o vento.   
   
Depois, nem resta o perfume   
Nos ares da solidão...   
Esta flor é o coração,   
Aquele verme o ciúme.      
 
 
 
 
UN VIEUX PAYS [2]    
 ...juntamente choro e rio.     
 
CAMÕES  
 
Il est un vieux pays, plein d'ombre et de lumière,   
Où l'on rêve le jour, où l'on pleure le soir;   
Un pays de blasphème, autant que de prière,   
Né pour la doute et pour l'espoir.     
 
On n'y voit point de fleurs sans un ver qui les ronge,   
Point de mer sans tempête, ou de soleil sans nuit;   
Le bonheur y paraît quelquefois dans un songe   
Entre les bras du sombre ennui.    
 
L'amour y va souvent, mais c'est tout un délire,   
Un désespoir sans fin, une énigme sans mot;   
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Parfois il rit gaîment, mais de cet affreux rire   
Qui n'est peut-être qu'un sanglot.     
 
On va dans ce pays de misère et d'ivresse,   
Mais on le voit à peine, on en sort, on a peur;  
Je l'habit pourtant, j'y passe na jeunesse...   
Hélas! ce pays, c'est mon coeur.         
 
 
 
LUZ ENTRE SOMBRAS     
 
É noite medonha e escura,   
Muda como o passamento,   
Uma só no firmamento   
Trêmula estrela fulgura.     
 
Fala aos ecos da espessura   
A chorosa harpa do vento,  
E num canto sonolento   
Entre as árvores murmura.    
  
Noite que assombra a memória,   
Noite que os medos convida   
Erma, triste, merencória.     
 
No entanto... minh'alma olvida   
Dor que se transforma em glória,   
Morte que se rompe em vida.     
 
 
 
LIRA CHINESA [3]     
I   
O POETA A RIR   
(HAN-TIÊ)    
 
Taça d’água parece o lago ameno;  
Têm os bambus a forma de cabanas,   
Que as árvores em flor, mais altas, cobrem   
Com verdejantes tetos.     
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As pontiagudas rochas entre flores,   
Dos pagodes o grave aspecto ostentam...   
Faz-me rir ver-te assim, ó natureza,   
Cópia servil dos homens.    
 
 
 
 II   
A UMA MULHER   
(TCHÊ-TSI)     
 
Cantigas modulei ao som da flauta,   
Da minha flauta d'ébano;   
Nelas minh'alma segredava à tua   
Fundas, sentidas mágoas.     
 
Cerraste-me os ouvidos. Namorados   
Versos compus de júbilo,  
Por celebrar teu nome, as graças tuas,   
Levar teu nome aos séculos.    
 
Olhaste, e, meneando a airosa frente,   
Com tuas mãos puríssimas,   
Folhas em que escrevi meus pobres versos   
Lançaste às ondas trêmulas.    
 
Busquei então por encantar tu'alma   
Uma safira esplêndida,   
Fui depô-la a teus pés... tu descerraste 
Da tua boca as pérolas.    
 
 
 
 III   
O IMPERADOR  
(THU-FU)     
 
Olha. O Filho do Céu, em trono de ouro,   
E adornado com ricas pedrarias,  
Os mandarins escuta: — um sol parece  
De estrelas rodeado.     
 
Os mandarins discutem gravemente   
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Coisas muito mais graves. E ele? Foge-lhe   
O pensamento inquieto e distraído   
Pela janela aberta.     
 
Além, no pavilhão de porcelana,   
Entre donas gentis está sentada   
A imperatriz, qual flor radiante e pura   
Entre viçosas folhas.     
 
Pensa no amado esposo, arde por vê-lo,   
Prolonga-se-lhe a ausência, agita o leque...   
Do imperador ao rosto um sopro chega   
De recendente brisa.  
 
"Vem dela este perfume", diz, e abrindo 
Caminho ao pavilhão da amada esposa,   
Deixa na sala, olhando-se em silêncio,   
Os mandarins pasmados.     
 
 
 
IV   
O LEQUE   
(TAN-JO-LU) 
     
Na perfumada alcova a esposa estava,   
Noiva ainda na véspera. Fazia   
Calor intenso; a pobre moça ardia,   
Com fino leque as faces refrescava.   
Ora, no leque em boa letra feito   
Havia neste conceito:   
"Quando, imóvel o vento e o ar pesado,   
Arder o intenso estio,   
Serei por mão amiga ambicionado;   
Mas, volte o tempo frio,   
Ver-me-eis a um canto logo abandonado.”   
 
 Lê a esposa este aviso, e o pensamento   
Volve ao jovem marido.  
"Arde-lhe o coração neste momento 
(Diz ela) e vem buscar enternecido  
Brandas auras de amor. Quando mais tarde 
Tornar-se em cinza fria   
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O fogo que hoje lhe arde,   
Talvez me esqueça e me desdenhe um dia."  
 
  
V   
A FOLHA DO SALGUEIRO 
(TCHAN-TIÚ-LIN)     
 
Amo aquela formosa e terna moça   
Que, à janela encostada, arfa e suspira;   
Não porque tem do largo rio à margem   
Casa faustosa e bela.     
 
Amo-a, porque deixou das mãos mimosas  
Verde folha cair nas mansas águas.     
 
Amo a brisa de leste que sussurra,   
Não porque traz nas asas delicadas   
O perfume dos verdes pessegueiros   
Da oriental montanha.     
 
Amo-a, porque impeliu coas tênues asas   
Ao meu batel a abandonada folha.   
 
Se amo a mimosa folha aqui trazida,   
Não é porque me lembre à alma e aos olhos   
A renascente, a amável primavera,   
Pompa e vigor dos vales.     
 
Amo a folha por ver-lhe um nome escrito,  
Escrito, sim, por ela, e esse... é meu nome. 
 
 
VI   
AS FLORES E OS PINHEIROS 
(TIN-TUN-SING)  
    
Vi os pinheiros no alto da montanha   
Ouriçados e velhos;   
E ao sopé da montanha, abrindo as flores 
Os cálices vermelhos.    
  
Contemplando os pinheiros da montanha,   
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As flores tresloucadas   
Zombam deles enchendo o espaço em torno 
De alegres gargalhadas.     
 
Quando o outono voltou, vi na montanha  
Os meus pinheiros vivos,   
Brancos de neve, e meneando ao vento   
Os galhos pensativos.     
 
Volvi o olhar ao sítio onde escutara   
Os risos mofadores;   
Procurei-as em vão; tinham morrido   
As zombeteiras flores.     
 
 
VII   
REFLEXOS   
(THU-FU)  
 
Vou rio abaixo vogando   
No meu batel e ao luar;   
Nas claras águas fitando,   
Fitando o olhar.     
 
Das águas vejo no fundo,   
Como por um branco véu   
Intenso, calmo, profundo,   
O azul do céu.     
 
Nuvem que no céu flutua,   
Flutua n'água também;   
Se a lua cobre, à outra lua   
Cobri-la vem.    
 
Da amante que me extasia,   
Assim, na ardente paixão,   
As raras graças copia   
Meu coração.     
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VIII   
CORAÇÃO TRISTE FALANDO AO SOL   
(SU-TCHON)    
 
No arvoredo sussurra o vendaval do outono,   
Deita as folhas à terra, onde não há florir,  
E eu contemplo sem pena esse triste abandono, 
  Só eu as vi nascer, vejo-as só eu cair.     
 
Como a escura montanha, esguia e pavorosa,   
Faz, quando o sol descamba, o vale enoitecer,  
Esta montanha da alma, a tristeza amorosa,   
Também de ignota sombra enche todo o meu ser.     
 
Transforma o frio inverno a água em pedra dura,  
Mas torna a pedra em água um raio de verão;   
Vem, ó sol, vem, assume o trono teu na altura,   
Vê se podes fundir meu triste coração.         
 
 
UMA ODE DE ANACREONTE   
(A MANUEL DE MELO)     
 
PERSONAGENS:     
 
LÍSIAS   
CLEON   
MIRTO   
TRÊS ESCRAVOS    
 
A cena é em Samos.    
 
Sala de festim em casa de Lísias. À esquerda a mesa do festim; à 
direita uma mesa tendo em cima uma lâmpada apagada, e junto da 
lâmpada um rolo de papiro.     
 
CENA I     
 
LÍSIAS, CLEON, MIRTO     
 
(Estão no fim de um banquete, os dois homens deitados à 
maneira antiga, MIRTO sentada entre as dois leitos. Três 
escravos.)     
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LÍSIAS      Melancólica estás, bela Mirto. Bebamos!  
Aos prazeres!     
 
CLEON                          Eu bebo à memória de Samos.  
Samos vai terminar os seus dourados dias;  
Adeus, terra em que achei consolo às agonias           
Da minha mocidade; adeus, Samos, adeus!  
 
MIRTO          Querem-lhe os deuses mal?     
 
CLEON                           Não; dois olhos, os teus.     
 
LÍSIAS         Bravo, Cleon!     
 
MIRTO                          Poeta! os meus olhos?     
 
CLEON                         São lumes                  
Capazes de abrasar até os próprios numes.  
Samos é nova Tróia, e tu és outra Helena.                  
Quando Lesbos, a mãe de Safo, a ilha                     
amena, Não vir a bela Mirto, a alegre 
cortesã,   
Armar-se-á contra nós     
 
LÍSIAS                            Lesbos é boa irmã.     
 
MIRTO          Outras belezas tem, dignas da loura Vênus.    
 
 CLEON          Menos dignas que tu.     
 
MIRTO                             Mais do que eu.     
 
LÍSIAS                             Muito menos.     
 
CLEON         Tens vergonha de ser formosa e 
festejada, Mirto? Vênus não quer beleza 
envergonhada.       
             Pois que dos imortais houveste esse condão            
              De inspirar quantos vês, inspira-os, Mirto.     
 
MIRTO                          Não;                  
São teus olhos, poeta, eu não tenho a beleza                  
Que arrasta corações.     
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CLEON                         Divina singeleza!     
 
LÍSIAS        (à parte)  Vejo através do manto as galas da 
vaidade.                 
 (alto) Vinho, escravo (O escravo deita vinho 
na taça de Lísias).        
Poeta, um brinde à mocidade.    
Trava da lira e invoca o deus inspirador.    
  
CLEON         "Feliz quem junto a ti, ouve a tua fala, 
amor!"     
 
MIRTO          Versos de Safo 
 
CLEON                          Sim.   
   
LÍSIAS                           Vês? é modéstia pura.                 
Ele é na poesia o que és na formosura.                  
Faz versos de primor e esconde-os ao 
profano;                  
Tem vergonha. Eu não sei se o vício é 
lesbiano...     
 
MIRTO          Ah! tu és...     
 
CLEON                         Lesbos foi minha pátria também,                  
Lesbos, a flor do Egeu.     
 
MIRTO                         Já não é?     
 
CLEON                           Lesbos tem                  
Tudo o que me fascina e tudo o que me 
mata:                 
As festas do prazer e os olhos de uma 
ingrata.                  
Fugi da pátria e achei, já curado e tranqüilo,                  
Em Lísias um irmão, em Samos um asilo.  
Bem hajas tu que vens encher-me o 
coração!     
 
LÍSIAS         Insaciável! Não tens em Lísias um irmão?     
 
MIRTO          Volto à pátria.    
  
25 
 CLEON                          Pois quê! tu vais?     
 
MIRTO                           Em poucos dias...     
 
LÍSIAS         Fazes mal; tens aqui os moços e as folias,                  
O gozo, a adoração; que te falta?     
 
MIRTO                          Os meus ares.     
 
CLEON          A que vieste então?     
 
MIRTO                           Sucessos singulares.                  
Vim por acompanhar Lisicles, mercador                 
De Naxos, tanto pode a constância no amor!                  
Corremos todo o Egeu e a costa iônia; fomos                  
Comprar o vinho a Creta e a Tênedos os 
pomos.                  
Ah! como é doce o amor na solidão das 
águas!                  
Tem-se vida melhor; esquecem-se-lhe as 
mágoas.                  
Zéfiro ouviu por certo os ósculos febris,                  
Os júbilos do afeto, as falas juvenis;                  
Ouviu-os, delatou ao deus que o mar 
governa                  
A indiscreta ventura, a efusão doce e terna.                  
Para a fúria acalmar da sombria deidade,                  
Nave e bens varreu tudo a horrível 
tempestade.                  
Foi assim que eu perdi a Lisicles, assim                  
Que eu, semimorta e fria, à tua plaga vim.     
 
CLEON          Oh! coitada!     
 
LÍSIAS                          O infortúnio os ânimos apura;               
As feridas que faz o mesmo Amor as cura;                  
Brandem armas iguais Aquiles e Cupido.                 
Queres ver noutro amor o teu amor perdido?                  
Samos o tem de sobra.     
 
CLEON                          Eu, Mirto, eu sei amar                  
Não fio o coração da inconstância do mar.                 
Não tenho galeões rompendo o seio a Tétis,                  
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Estrada tanta vez ao torvo e obscuro Letes.                  
Aqui me tens; sou teu; escreve a minha 
sorte;                  
Podes doar-me a vida ou decretar-me a 
morte.     
 
MIRTO         Mas, se eu volto...     
 
CLEON                    Pois bem! aonde quer que te vás                  
Irei contigo; a deusa indômita e falaz                  
Ser-me-á hóspede amiga; ao pé de ti a escura                 
Noite parece aurora, e é berço a sepultura.     
 
MIRTO          Quando fala o dever, a vontade obedece;                 
Eu devo ir só; tu ficas, ama-me um pouco e 
esquece.  
    
LÍSIAS         Tens razão, bela Mirto; escuta o teu dever.     
 
MIRTO         Ai! é fácil amar, difícil esquecer.     
 
LÍSIAS         (a MIRTO)                
Queres pôr termo à festa? Um brinde a 
Vênus, filha                  
Do mar azul, beleza, encanto, maravilha;                  
Nascida para ser perpetuamente 
amada.                              
A Vênus!  (Depois do brinde os escravos 
trazem os vasos com água perfumada em que 
os convivas lavam as mãos; os escravos 
saem, levando os restos do banquete. 
Levantam-se todos.)                                     
Queres tu, mimosa naufragada,                  
Ouvir de hemônia serva, em lira de marfim,                  
Uma alegre canção? Preferes o jardim?                 
 O pórtico talvez?     
 
MIRTO                     Lísias, sou indiscreta;                  
Quisera antes ouvir a voz do teu poeta.     
 
LÍSIAS        Nume não pede, impõe.     
 
CLEON                     O mando é lisonjeiro.    
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 LÍSIAS         Pois começa.  
 
CENA II    
 
Os mesmos, um escravo.  
    
ESCRAVO    Procura a Mirto um mensageiro.     
 
MIRTO         Um mensageiro! a mim!     
 
LÍSIAS                      Manda-o entrar.     
 
ESCRAVO                Não quer.     
 
LÍSIAS         Vai, Mirto.     
 
MIRTO          (saindo)    
                                  Volto já.     
(Sai o ESCRAVO).     
 
CENA III     
 
LÍSIAS, CLEON.     
CLEON         (Olhando para o lugar por onde MIRTO 
saiu)                                              
Oh! deuses! que mulher!     
 
LÍSIAS         Ah! que pérola rara!                
                           Onde a encontraste? 
    
LÍSIAS                      Achei-a                  
Com Partênis que dava uma esplêndida ceia;                  
Partênis, ex-bonita, ex-jovem, ex-da-moda,                  
Sabes que vê fugir-lhe a enfastiada roda;                 
E, para não perder o grupo adorador,                  
Fez do templo deserto uma escola de amor.                  
Foi ela quem achou a náufraga perdida,                  
Exposta ao vento e ao mar, quase a expirar-
lhe a vida.                  
A beleza pagava o emprego de uma esmola;                  
Dentro em pouco era Mirto a flor de toda a 
escola.     
CLEON       Lembrou-te convidá-la então para um 
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festim?     
LÍSIAS        Foi um pouco por ela e um pouco mais por 
mim.    
CLEON          Também amas?     
 
LÍSIAS                      Eu sou mestre em matéria de amor.                  
Vênus e o louro Apolo, a poesia e a beleza.     
 
CLEON          Oh! a beleza, sim! Viste já tanta 
graça,                  Tão celestes feições?     
 
LÍSIAS                     Cuidado! Aquela caça                  
Zomba dos tiros vãos de ingênuo caçador!     
 
CLEON          Incrédulo!    
 
 LÍSIAS                     Eu sou mestre em matéria de amor.                 
Se tu, atento e calmo, a narração lhe ouvisses                 
Conheceras melhor o engenho desta Ulisses.                  
Aquele ardente amor a Lisicles, aquele                  
Fundo e intenso pesar que à sua pátria a 
impele,                  
Armas são com que a astuta os ânimos 
seduz.     
 
CLEON          Oh! não creio.     
 
LÍSIAS                     Por quê?     
 
CLEON                     Não vês como lhe luz                  
Tanta expressão sincera em seus olhos 
divinos?     
 
LÍSIAS        Sim, tem muita expressão... para iludir 
meninos.     
 
CLEON         Pois tu não crês?   
  
 LÍSIAS                    Em quê? No naufrágio? Decerto.                  
Em Lisicles? Talvez. No amor? É mais 
incerto.                 
 Na intenção de voltar a Lesbos? Isso não!                  
Sabes o que ela quer? Prender um coração.     
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CLEON         Impossível!    
  
LÍSIAS                   Poeta! estás na alegre idade                  
Em que a ciência da vida é a credulidade.                 
Vês tudo azul e em flor; eu já me não iludo.                  
Pois amar cortesãs! isso demanda estudo,  
                Não vai assim, que as tais abelhitas do amor                  
Correm de bolsa em bolsa e não de flor em 
flor.     
CLEON         Mas não as amas tu?     
 
LÍSIAS                   Decerto à minha moda,                 
 Meu grande coração cos vícios se acomoda;                  
Sacrifícios de amor não sonha nem procura;                  
Não lhes pede ilusões, pede-lhes só ternura.                  
Não me empenho em achar alma ungida no 
céu:                  
Se é crime este sentir, confesso-me, sou réu.                 
Não peço amor ao vinho; irei pedi-lo às 
damas?                  
Delas e dele exijo apenas estas chamas  Que 
ardem sem consumir, na pira dos desejos.                   
Assim é que eu estimo as ânforas e os beijos.                  
Lá protestos de amor, eternos e leais,                  
Tudo isso é fumo vão. Que queres? Os 
mortais  Somos todos assim.     
 
CLEON                 Ai, os mortais! dize antes                 
Os filósofos maus, ridículos pedantes                  
Os que não sabem crer, os fartos já de 
amores, Esses sim. Os mortais!     
 
LÍSIAS                  Refreia os teus furores,                 
Poeta; eu não quisera amargurar-te, e enfim                  
Não podia supor que a amasses tanto assim.                  
Cáspite! Vais depressa!     
 
CLEON         Ai, Lísias, é verdade,                  
Amo-a, como não amo a vida e a mocidade;                  
De que modo nasceu esta afeição que 
encerra                  
Todo o meu ser, ignoro. Acaso sabe a terra                  
Por que é mais bela ao sol e às auras 
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matinais?                  
Amores estes são terríveis e fatais.     
LÍSIAS        Vês com olhos do céu coisas que são do 
mundo;                  
Acreditas achar esse afeto profundo,                  
Nestas filhas do mal! Se a todo o transe 
queres                  
Obter a casta flor dos célicos prazeres,                  
Deixa a alegre Corinto e todo o luxo seu;                  
Outro porto acharás: procura o gineceu.                 
 Escolhe aquele amor doce, inocente e 
puro, Que ainda não tem passado e vive do 
futuro.  
Para mim, já to disse, o caso é 
diferente;  Não me importa um nem outro; 
eu vivo no presente.     
 
CLEON         Deu-te amiga Fortuna um grande cabedal:                  
Viver, sem ilusões, no bem como no mal;                  
Não conhecer o amor que morde, que se 
nutre                  
Do nosso sangue, o amor funesto, o amor 
abutre;                  
Não beber gota a gota este brando veneno                  
Que requeima e destrói; não ver em mar 
sereno                  
Subitamente erguer-se a voz dos aquilões.                  
Afortunado és tu.     
 
LÍSIAS                   Lei de compensações!  
Sou filósofo mau, ridículo pedante,                  
Mas invejas-me a sorte; oh! lógica de 
amante.    
 
CLEON         É a do coração.     
 
LÍSIAS                 Terrível mestre!     
 
CLEON                  Ensina                  
Dos seres imortais a transfusão divina!  
 
LÍSIAS        A lição é profunda e escapa ao meu saber;                  
Outra escola professo, a escola do prazer!     
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CLEON         Tu não tens coração.     
 
LÍSIAS                   Tenho, mas não me ilude,                 
É Circe que perdeu o encanto e a 
juventude.     
 
CLEON         Velho Sátiro!     
 
LÍSIAS                   Justo: um semideus silvestre.                  
Nestas coisas do amor nunca tive outro 
mestre.                  
Tu gostas de chorar; eu cá prefiro rir, Três 
artigos de lei: gozar, beber, dormir.     
 
CLEON         Compras com isso a paz; a mim coube-me o 
tédio,                  
A solidão e a dor.    
 
 LÍSIAS                  Queres um bom remédio,                  
Um filtro da Tessália, um bálsamo infalível?                  
Esquece empresas vãs, não tentes o 
impossível;                 
Prende o teu coração nos laços de Himeneu;                 
Casa-te; encontrarás o amor no gineceu.                  
Mas cortesãs! Jamais! São Górgones! 
Medusas!     
 
CLEON         Essas que conheceste e tão severo acusas               
— Pobres moças! — não são o universal 
modelo;                  
De outras sei a quem coube um coração 
singelo,                  
Que preferem a tudo a glória singular                  
De conhecer somente a ciência de amar;                  
Capazes de sentir o ardor da intensa chama                  
Que eleva, que resgata a vida que as 
infama.     
 
LÍSIAS        Se achares tal milagre, eu mesmo irei 
pedirto.     
CLEON         Basta um passo, achá-lo-ei.     
 
LÍSIAS                  Bravo ! chama-se?     
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CLEON        Mirto,                  
Que pode conquistar até o amor de um 
deus!     
 
LÍSIAS        Crês nisso?     
 
CLEON                  Por que não?                                                        
Tu és um néscio; adeus!    
 
 
CENA IV     
 
CLEON          Vai, cético! tu tens o vicio da 
riqueza:                    Farto, não crês na fome... A 
minha singeleza                    Faz-te rir; tu não vês 
o amor que absorve e mata;                   Mirto, vinga-me tu 
da calúnia insensata;                    Amemo-nos. É 
ela!     
 
 
CENA V   
   
CLEON, MIRTO     
 
MIRTO                            Estás triste!     
 
CLEON                          Oh! que não,                  
Mas deslumbrado, sim, como se uma visão...  
 
MIRTO          A visão vai partir.  
    
CLEON                         Mas muito tarde...     
 
MIRTO                           Breve.     
 
CLEON          Quem te chama?     
 
MIRTO                          O destino. E sabes quem me escreve?     
 
CLEON          Tua mãe.     
 
MIRTO                          Já morreu.     
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CLEON                          Algum antigo amante?     
MIRTO          Lisicles.     
 
CLEON                  Vive? 
     
MIRTO                          Sim. Depois de andar errante                  
Numa tábua, à mercê das ondas, quis o céu                  
Que viesse encontrá-lo um barco do Pireu.                  
Pobre Lisicles! teve em tão cruenta lida                  
A dor da minha morte e a dor da própria 
vida.                  
Em vão interrogava o mar cioso e mudo.                 
Perdera, de uma vez, numa só noite, tudo,                  
A ventura, a esperança, o amor, e perdeu 
mais:                  
Naufragaram com ele os poucos cabedais.                  
Entrou em Samos pobre, inquieto, 
semimorto,                  
Um barqueiro, que a tempo atravessava o 
porto,                  
Disse-lhe que eu vivia, e contou-lhe a 
aventura                  
Da malfadada Mirto.     
 
CLEON                       É isso, a sorte escura                  
Voltou-se contra mim; não consente, não 
quer                  
Que eu me farte de amor no amor de uma 
mulher.                  
Vejo em cada paixão o fado que me oprime;                 
O amar é já sofrer a pena do meu crime.                  
Ixion foi mais audaz amando a deusa 
augusta;  
                  Transpôs o obscuro lago e sofre a pena 
justa;                    Mas eu não. Antes de ir às regiões 
infernais                    São as graças comigo 
Eumênides fatais!     
 
MIRTO         Caprichos de poeta! Amor não falta às 
damas;                   
Damas, tem-las aqui; inspira-lhe essas 
chamas.     
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CLEON         Impõe-se leis ao mar? O coração é isto;                  
Ama o que lhe convém; convém amar a 
Egisto                  
Clitemnestra, convém a Cíntia Endimião;                  
É caprichoso e livre o mar do coração;                  
De outras sei que eu houvera em meus versos 
cantado;                  
Não lhes quero... não posso.     
 
MIRTO                   Ai, triste enamorado!     
 
CLEON          E tu zombas de mim!     
 
MIRTO                  Eu zombar? Não, lamento                  
A tua acerba dor, o teu fatal tormento.                  
Não conheço eu também esse cruel 
penar?  Só dois remédios tens; esquecer, 
esperar. De quanto almeja e quer o amor nem 
tudo alcança;                  
Contenta-se ao nascer coas auras da 
esperança;                 
Vive da própria mágoa; a própria dor o 
alenta.     
 
CLEON         Mas, se a vida é tão curta, a agonia é tão 
lenta!     
 
MIRTO          Não sabes esperar? Então cumpre esquecer.                 
Escolhe entre um e outro; é preciso 
escolher.     
 
CLEON          Esquecer? sabes tu, Mirto, se a alma esquece                  
O prazer que a fulmina, e a dor que a 
fortalece?     
 
MIRTO         Tens na ausência e no tempo os velhos pais 
do olvido;                  
O bem não alcançado é como o bem perdido,                  
Pouco a pouco se esvai na mente e coração;                  
Põe o mar entre nós... dissipa-se a ilusão.     
 
CLEON          Impossível!     
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MIRTO                    Então espera; algumas vezes                  
A fortuna transforma em glórias os reveses.     
CLEON           Mirto, valem bem pouco as glórias já 
tardias.     
 
MIRTO          Um só dia de amor compensa estéreis dias.     
 
CLEON         Compensará, mas quando? A mocidade em 
flor                   
Bem cedo morre, e é essa a que convém a 
amor.                   
Vejo cair no ocaso o sol da minha vida.     
 
MIRTO         Cabeça de poeta, exaltada e perdida!                  
Pensas estar no ocaso o sol que mal 
desponta?     
 
CLEON         A clepsidra do amor não conta as horas, 
conta                  
As ilusões; velhice é perdê-las assim;  
Breve a noite abrira seus véus por sobre 
mim.     
 
MIRTO       Não hás de envelhecer; as ilusões contigo                    
Flores são que respeita Éolo brando e amigo.                 
Guarda-as, talvez um dia, e não tarde, as 
colhamos.     
 
CLEON          Se eu a Lesbos não vou.     
 
MIRTO                  Podem colher-se em Samos.     
 
CLEON          Voltas breve?     
 
MIRTO                    Não sei.     
 
CLEON                   Oh! sim, deves voltar!     
 
MIRTO          Tenho medo.     
 
CLEON          De quê?     
 
MIRTO          Tenho medo... do mar.     
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CLEON         Teu sepulcro já foi; o medo é justo; fica.                  
Lesbos é para ti mais formosa e mais rica.                  
Mas a pátria é o amor; o amor transmuda os 
ares.                  
Muda-se o coração? Mudam-se os nossos 
lares.                  
Da importuna memória o teu passado exclui;                  
Vida nova nos chama, outro céu nos influi.                  
Fica; eu disfarçarei com rosas este exílio;                   
A vida é um sonho mau: façamo-la um idílio.                  
Cantarei a teus pés a nossa mocidade,                  
A beleza que impõe, o amor que persuade,                  
Vênus que faz arder o fogo da paixão,                  
Teu olhar, doce luz que vem do coração.                  
Péricles não amou com tanto ardor a 
Aspásia,                  
Nem esse que morreu entre as pombas da 
Ásia, A Laís siciliana. Aqui as Horas belas                  
Tecerão para ti vivíssimas capelas.                 
Nem morrerás; teu nome em meus versos há 
de ir,                 
Vencendo o tempo e a morte, aos séculos por 
vir.     
 
MIRTO          Tanto me queres tu!     
 
CLEON                        Imensamente. Anseio                  
Por sentir, bela Mirto, arfar teu brando seio,                  
Bater teu coração, tremer teu lábio puro,                  
Todo viver de ti.     
 
MIRTO                        Confia no futuro.     
 
CLEON         Tão longe!     
 
MIRTO                         Não, bem perto.     
 
CLEON                         Ah! que dizes? 
    
MIRTO                         Adeus!  (Passa junto da mesa da direita e vê 
o rolo de papiro)                  
Curiosa que sou!     
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CLEON                       São versos.     
MIRTO                       Versos teus?    (LÍSIAS aparece ao fundo)    
 
CLEON         De Anacreonte, o velho, o amável, o 
divino.    
  
MIRTO          A musa é toda iônia, e o estro é peregrino.    
    (Abre o papiro e lê)                   
"Fez-se Niobe em pedra e Filomena em 
pássaro.                                              
Assim                  
Folgaria eu também me transformasse 
Júpiter   A mim.                  
Quisera ser o espelho em que o teu rosto 
mágico  Sorri;                  
A túnica feliz que sempre se está próxima                                              
De ti;                  
O banho de cristal que esse teu corpo 
cândido                                              
Contém; O aroma de teu uso e donde eflúvios 
mágicos Provém;                  
Depois esse listão que de teu seio túrgido                                         
Faz dois; Depois do teu pescoço o rosicler de 
pérolas; Depois...  
Depois, ao ver-ter assim, a única e tão sem 
êmulas  Qual és, Até quisera ser teu calçado, 
e pisassem-me Teus pés". [4]                  
Que magníficos são!     
 
CLEON                       Minha alma assim te fala.     
 
MIRTO        Atendendo ao poeta eu pensava escutá-la.     
 
CLEON         Eco do meu sentir foi o velho amador;                  
Tais os desejos são do meu profundo amor.                  
Sim, eu quisera ser tudo isto, — o espelho, o 
banho,                  
O calçado, o colar... Desejo acaso estranho,                  
Louca ambição talvez de peta exaltado...    
 MIRTO          Tanto sentes por mim?     
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CENA VI     
CLEON, MIRTO, LÍSIAS     
 
LÍSIAS        (entrando)                                     
Amor, nunca sonhado.                  
Se a musa dele és tu!  
    
 
CLEON                           Lísias!     
 
MIRTO                           Ouviste?     
 
LÍSIAS                            Ouvi.                    
Versos que Anacreonte houvera feito a ti,                  
Se vivesses no templo em que, pulsando a 
lira,                  
Estas odes compôs que a velha Grécia 
admira.                    
(A CLEON)                    
Quer falar-te um sujeito, um Clínias, um 
colega,                  
Ex-mercador, como eu.     
 
MIRTO                       Ai, que importuno!             
 
LÍSIAS            Alega  Que não pode esperar, que isto não 
pode ser,                  
Que um processo... Afinal não no pude 
entender.                  
Pode ser que contigo o homem se acomode.                  
Prometeste talvez compor-lhe alguma ode?     
 
CLEON         Não. Adeus, bela Mirto; espera-me um 
instante.     
MIRTO          Não tardes!     
 
LÍSIAS         (à parte)   Indiscreta!     
 
CLEON                         Espera.     
 
LÍSIAS                          Petulante!  
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CENA VII     
MIRTO, LÍSIAS       
 
MIRTO          Sou curiosa. Quem é Clínias, ex-mercador?                  
Amigo dele?     
 
LÍSIAS                         Mais do que isso; é um credor.     
 
MIRTO          Ah!     
 
LÍSIAS                  Que belo rapaz! que alma fogosa e pura,                  
Bem digna de aspirar-te um hausto de 
ventura!                  
Queira o céu pôr-lhe termo à profunda 
agonia,                  
Surja enfim para ele o sol de um novo dia.                  
Merece-o. Mas vê lá se há destino pior;                  
Que o alado Mercúrio obstar o alado Amor.                  
Com beijos não se paga a pompa do vestido,                  
O espetáculo e a mesa; e se o gentil Cupido                  
Gosta de ouvir canções, o outro não vai com 
elas;                  
Vale uma dracma só vinte odezinhas belas.  
Um poema não compra um simples 
borzeguim.                  
Versos! são bons de ler, mais nada; eu penso 
assim.     
 
MIRTO         Pensas mal! A poesia é sempre um dom 
celeste;                  
Quando o gênio o possui quem há que o não 
requeste?                  
Hermes, com ser o deus dos graves 
mercadores,                  
Tocou lira também.  
    
LÍSIAS                         Já sei que estás de amores.     
 
MIRTO         Que esperança! Bem vês que eu já não posso 
amar.     
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LÍSIAS        Perdeste o coração?     
 
MIRTO                        Sim; perdi-o no mar.     
 
LÍSIAS        Pesquemo-lo; talvez essa pérola fina                  
Venha ornar-me a existência agourada e 
mofina.     
 
MIRTO         Mofina?     
 
LÍSIAS                  Pois então? Enfaram-me estas belas                  
Da terra samiana; assaz vivi por elas.                 
Outras desejo amar, filhas do azul Egeu.                  
Varia de feições o Amor, como Proteu.     
 
MIRTO         Seu caráter melhor foi sempre o ser 
constante.     
 
LÍSIAS        Serei menos fiel, não sou menos amante.                  
Cada beleza em si toda a paixão resume.                  
Pouco me importa a flor; importa-me o 
perfume.     
 
MIRTO         Mas quem quer o perfume afaga um pouco a 
flor;                  
Nem fere o objeto amado a mão que implora 
o amor.     
 
LÍSIAS        Ofendo-te com isto? Esquece a minha 
ofensa.     
 
MIRTO          Já a esqueci; passou.     
 
LÍSIAS                       Quem fala como pensa                 
Arrisca-se a perder ou por sobra ou por 
míngua.                  
Eu confesso o meu mal; não sei tentear a 
língua.                  
Pois que me perdoaste, escuta-me. Tu tens                  
A graça das feições, o sumo bem dos bens;                  
Moça, trazes na fronte o doce beijo de Hebe;                  
Como um filtro de amor que, sem sentir, se 
bebe,                  
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De teus olhos destila a eterna juventude;                  
De teus olhos que um deus, por lhes dar mais 
virtude,                  
Fez azuis como o céu, profundos como o 
mar.                  
Quem tais dotes reúne, ó Mirto, deve amar.     
 
MIRTO         Falas como um poeta, e zombas da poesia!     
 
LÍSIAS        Eu, poeta? jamais.     
 
MIRTO                       A tua fantasia                  
Respirou certamente o ar do monte Himeto.  
                 Tem a expressão tão doce!  
    
LÍSIAS                        É a expressão do afeto.                  
Sou em coisas de Apolo um simples amador.                  
A minha grande musa é Vênus, mãe de 
Amor.                  
No mais não aprendi (os fados meus 
adversos                  
Vedaram-mo!) a cantar bons e sentidos 
versos.                 
Cleon, esse é que sabe acender tantas almas,                  
Conquistar de um só lance os corações e as 
palmas.     
 
MIRTO          Conquistar, oh! que não!     
LÍSIAS                         Mas agradar?     
MIRTO                        Talvez.     
LÍSIAS        Isso mesmo; é já muito. O que o poeta fez                  
Fá-lo-ei jamais? Contudo, inda tentá-lo 
quero;                 
Se não me inspira a musa, alma filha de 
Homero,                   
Inspira-me o desejo, a musa que delira,                  
E o seu canto concerta aos sons da eterna 
lira.     
 
MIRTO         Também desejas ser alguma coisa? 
     
LÍSIAS                       Não;  Eu caso o meu amor às regras da 
razão.  Cleon quisera ser o espelho em que 
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teu rosto                  
Sorri; eu, bela Mirto, eu tenho melhor gosto.                  
Ser espelho! ser banho! e túnica! Tolice!                 
 Estéril ambição! loucura! criancice!                  
Por Vênus! sei melhor o que a mim me 
convém.                  
Homem sisudo e grave outros desejos tem.                  
Fiz, a este respeito, aprofundado estudo;                  
Eu não quero ser nada; eu quero dar-te tudo.                 
 Escolhe o mais perfeito espelho do aço fino,                  
A túnica melhor de pano tarentino,                  
Vasos de óleo, um colar de pérolas, — enfim                  
Quanto enfeita uma dama aceitá-lo-ás de 
mim:                  
Brincos que vão ornar-te a orelha graciosa;                  
Para os dedos o anel de pedra preciosa,                  
A tua fronte pede áureo, rico anadema;                  
Tê-lo-ás, divina Mirto. É este o meu 
poema.     
 
MIRTO          É lindo!  Queres tu, outras estrofes mais?   
 
LÍSIAS         Dar-tas-ei quais as teve a celebrada Laís.                  
Casa, rico jardim, servas de toda a parte;                  
E estátuas e painéis, e quantas obras d'arte                  
Podem servir de ornato ao templo da beleza,                  
Tudo haverás de mim. Nem gosto nem 
riqueza                  
Te há de faltar, mimosa, e só quero um 
penhor.                  
Quero... quero-te a ti.     
 
MIRTO             Pois quê! já quer a flor,        Quem 
desdenhando a flor, só lhe pede o perfume?  
   
LÍSIAS         Esqueceste o perdão?     
 
MIRTO                        Ficou-me este azedume.     
 
LÍSIAS         Vênus pode apagá-lo.     
 
MIRTO                        Eu sei! creio e não creio.     
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LÍSIAS       Hesitar é ceder; agrada-me o receio.                  
Em assunto de amor vontade que flutua                 
 Estás prestes a entregar-se. Entregas-te?     
 
MIRTO                 Sou tua!     
 
 
CENA VIII     
LÍSIAS, MIRTO, CLEON     
 
CLEON          Demorei-me demais?     
 
LÍSIAS                        Apenas o bastante                  
Para que fosse ouvido um coração amante.                  
A Lesbiana é minha.     
 
CLEON                       És dele, Mirto!     
 
MIRTO                        Sim.                  
Eu ainda hesitava, ele falou por mim.     
 
CLEON          Quantos amores tens, filha do mal?    
 
LÍSIAS                         Pressinto                  
Uma lamentação inútil. “A Corinto                  
Não vai quem quer”, lá diz aquele velho 
adágio.                    
Navegavas sem leme; era certo o naufrágio.                  
Não me viste sulcar as mesmas águas?   
   
CLEON                       Vi, Mas contava com ela, e confiava em ti.                  
Mais duas ilusões! Que importa? Inda são 
poucas;                  
Desfaçam-se uma a uma estas quimeras 
loucas.                     
Ó árvore bendita, ó minha juventude,                  
Vão-te as flores caindo ao vento áspero e 
rude!                  
Não vos maldigo, não; eu não maldigo o mar                  
Quando a nave soçobra, o erro é confiar.                  
Adeus, formosa Mirto; adeus, Lísias; não 
quero                  
Perturbar vosso amor, eu que já nada espero;                  
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Eu que vou arrancar as profundas raízes                  
Desta paixão funesta; adeus, sede felizes!     
 
LÍSIAS         Adeus! Saudemos nós a Vênus e a Lieu.     
 
AMBOS       Io Poean! ó Baco! Himeneu! Himeneu!  
 
 
 
 
PÁLIDA ELVIRA  
   
A Francisco Paz    Ulysse, jeté sur les rives 
d'Ithaque, ne les  reconnaît pas et pleure sa 
patrie. Ainsi l'homme  dans le bonheur 
possédé ne reconnait pas son   
rêve et soupire.     
DANIEL STERN  
 
 
 
I   
Quando, leitora amiga, no ocidente 
Surge a tarde esmaiada e pensativa;   
E entre a verde folhagem recendente   
Lânguida geme viração lasciva;  
E já das tênues sombras do oriente   
Vem apontando a noite, e a casta diva   
Subindo lentamente pelo espaço,   
Do céu, da terra observa o estreito abraço;     
 
II     
Nessa hora de amor e de tristeza,   
Se acaso não amaste e acaso esperas   
Ver coroar-te a juvenil beleza   
Casto sonho das tuas primaveras;   
Não sentes escapar tua alma acesa   
Para voar às lúcidas esferas?   
Não sentes nessa mágoa e nesse enleio   
Vir morrer-te uma lágrima no seio?     
 
III     
Sente-lo? Então entenderás, Elvira,   
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Que assentada à janela, erguendo o rosto,   
O vôo solta à alma que delira   
E mergulha no azul de um céu de agosto;   
Entenderás então por que suspira,   
Vítima já de um íntimo desgosto,   
A meiga virgem, pálida e calada,   
Sonhadora, ansiosa e namorada.     
 
IV     
Mansão de riso e paz, mansão de amores   
Era o vale. Espalhava a natureza,   
Com dadivosa mão, palmas e flores   
De agreste aroma e virginal beleza;   
Bosques sombrios de imortais verdores,   
Asilo próprio à inspiração acesa,   
Vale de amor, aberto às almas ternas   
Neste vale de lágrimas eternas.     
 
V  
A casa, junto à encosta de um outeiro   
Alva pomba entre folhas parecia;   
Quando vinha a manhã, o olhar primeiro   
Ia beijar-lhe a verde gelosia;   
Mais tarde a fresca sombra de um coqueiro   
Do sol quente a janela protegia;   
Pouco distante, abrindo o solo adusto,   
Um fio d’água murmurava a custo.     
 
VI     
Era uma jóia a alcova em que sonhava   
Elvira, alma de amor. Tapete fino   
De apurado lavor o chão forrava.   
De um lado oval espelho cristalino   
Pendia. Ao fundo, à sombra, se ocultava   
Elegante, engraçado, pequenino   
Leito em que, repousando a face bela,   
De amor sonhava a pálida donzela.     
 
VII    
Não me censure o crítico exigente   
O ser pálida a moça é meu costume   
Obedecer à lei de toda a gente   
Que uma obra compõe de algum volume.   
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Ora, no nosso caso, é lei vigente   
Que um descorado rosto o amor resume.   
Não tinha Miss Smolen outras cores;   
Não as possui quem sonha com amores.     
 
VIII     
Sobre uma mesa havia um livro aberto;   
Lamartine, o cantor aéreo e vago,   
Que enche de amor um coração deserto;   
Tinha-o lido; era a página do Lago.   
Amava-o; tinha-o sempre ali bem perto,   
Era-lhe o anjo bom, o deus, o orago;   
Chorava aos cantos da divina lira...   
É que o grande poeta amava Elvira!    
 
IX     
Elvira! o mesmo nome! A moça os lia,   
Com lágrimas de amor, os versos santos,  
Aquela eterna e lânguida harmonia   
Formada com suspiros e com prantos;   
Quando escutava a musa da elegia   
Cantar de Elvira os mágicos encantos,   
Entrava-lhe a voar a alma inquieta,   
E com o amor sonhava de um poeta.     
 
X     
Ai, o amor de um poeta! amor subido!  
Indelével, puríssimo, exaltado,   
Amor eternamente convencido,   
Que vai além de um túmulo fechado,   
E que através dos séculos ouvido,   
O nome leva do objeto amado,   
Que faz de Laura um culto, e tem por sorte   
Negra foice quebrar nas mãos da morte.     
 
Xl     
Fosse eu moça e bonita... Neste lance 
Se o meu leitor é já homem sisudo,   
Fecha tranqüilamente o meu romance,   
Que não serve a recreio nem a estudo;   
Não entendendo a força nem o alcance   
De semelhante amor, condena tudo;   
Abre um volume sério, farto e enorme,   
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Algumas folhas lê, boceja... e dorme.     
 
XII     
Nada perdes, leitor, nem perdem nada  
As esquecidas musas; pouco importa   
Que tu, vulgar matéria condenada,   
Aches que um tal amor é letra morta.   
Podes, cedendo à opinião honrada,   
Fechar à minha Elvira a esquiva porta.   
Almas de prosa chã, quem vos daria   
Conhecer todo o amor que há na poesia?     
 
XIII     
Ora, o tio de Elvira, o velho Antero,   
Erudito e filósofo profundo,   
Que sabia de cor o velho Homero,   
E compunha os anais do Novo Mundo;   
Que escrevera uma vida de Severo,   
Obra de grande tomo e de alto fundo;   
Que resumia em si a Grécia e Lácio,   
E num salão falava como Horácio;     
 
XIV     
Disse uma noite à pálida sobrinha:  
“Elvira, sonhas tanto! devaneias!   
Que andas a procurar, querida minha?   
Que ambições, que desejos ou que idéias   
Fazem gemer tua alma inocentinha?   
De que esperança vã, meu anjo, anseias?   
Teu coração de ardente amor suspira;   
“Que tens?" — "Eu? nada", respondia Elvira.     
 
XV     
“Alguma coisa tens!” tornava o tio;   
Por que olhas tu as nuvens do poente,   
Vertendo às vezes lágrimas a fio,  
Magoada expressão d'alma doente?   
Outras vezes olhando a água do rio,   
Deixas correr o espírito indolente   
Como uma flor que ao vento ali tombara,   
E a onda murmurando arrebatara.     
 
XVI     
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Latet anguis in herba... Neste instante   
Entrou a tempo o chá... Perdão, leitores,   
Eu bem sei que é preceito dominante   
Não misturar comidas com amores;   
Mas eu não vi, nem sei se algum amante   
Vive de orvalho ou pétalas de flores;   
Namorados estômagos consomem;   
Comem Romeus, e Julietas comem.     
 
XVII     
Entrou a tempo o chá, e foi servi-lo,   
Sem responder, a moça interrogada,   
Cum ar tão soberano e tão tranqüilo  
Que o velho emudeceu. Ceia acabada,   
Fez o escritor o costumado quilo,   
Mas um quilo de espécie pouco usada,   
Que consistia em ler um livro velho;   
Nessa noite acertou ser o Evangelho.     
 
XVIII  
Abrira em São Mateus, naquele passo  
Em que o filho de Deus diz que a açucena   
Não labora nem fia, e o tempo escasso   
Vive, coo ar e o sol, sem dor nem pena;   
Leu e estendendo o já trêmulo braço   
À triste, à melancólica pequena,   
Apontou-lhe a passagem da Escritura   
Onde lera lição tão reta e pura.     
 
XIX     
“Vês? diz o velho, escusas de cansar-te;   
Deixa em paz teu espírito, criança:   
Se existe um coração que deva amar-te,   
Há de vir; vive só dessa esperança.   
As venturas do amor um deus reparte;   
Queres tê-las? põe nele a confiança.   
Não persigas com súplicas a sorte;   
Tudo se espera; até se espera a morte!    
 
XX     
A doutrina da vida é esta: espera,   
Confia, e colherás a ansiada palma;   
Oxalá que eu te apague essa quimera.   
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Lá diz o bom Demófilo que à alma,   
Como traz a andorinha a primavera,  
A palavra do sábio traz a calma.   
O sábio aqui sou eu. Ris-te, pequena?  
Pois melhor; quero ver-te uma açucena!"    
 
XXI     
Falava aquele velho como fala   
Sobre cores um cego de nascença.   
Pear a juventude! Condená-la   
Ao sono da ambição vivaz e intensa!   
Coas leves asas da esperança orná-la   
E não querer que rompa a esfera imensa!   
Não consentir que esta manhã de amores   
Encha com frescas lágrimas as flores!     
 
XXII     
Mal o velho acabava e justamente   
Não rija porta ouviu-se urna pancada.   
Quem seria? Uma serva diligente,   
Travando de uma luz, desceu a escada.   
Pouco depois rangia brandamente   
A chave, e a porta aberta dava entrada   
A um rapaz embuçado que trazia   
Uma carta, e ao doutor falar pedia.     
 
XXIII     
Entrou na sala, e lento, e gracioso,   
Descobriu-se e atirou a capa a um lado;   
Era um rosto poético e viçoso   
Por soberbos cabelos coroado;   
Grave sem gesto algum pretensioso,   
Elegante sem ares de enfeitado;   
Nos lábios frescos um sorriso amigo,   
Os olhos negros e o perfil antigo.     
 
XXIV     
Demais, era poeta. Era-o. Trazia   
Naquele olhar não sei que luz estranha   
Que indicava um aluno da poesia,   
Um morador da clássica montanha,   
Um cidadão da terra da harmonia,   
Da terra que eu chamei nossa Alemanha,   
  
50 
Nuns versos que hei de dar um dia a lume,   
Ou nalguma gazeta, ou num volume.     
 
XXV     
Um poeta! e de noite! e de capote!   
Que é isso, amigo autor? Leitor amigo,   
Imaginas que estás num camarote   
Vendo passar em cena um drama antigo.   
Sem lança não conheço D. Quixote,   
Sem espada é apócrifo um Rodrigo;   
Herói que às regras clássicas escapa,  
Pode não ser herói, mas traz a capa.     
 
XXVI     
Heitor (era o seu nome) ao velho entrega 
Uma carta lacrada; vem do Norte.   
Escreve-lhe um filósofo colega   
Já quase a entrar no tálamo da morte.   
Recomenda-lhe o filho, e lembra, e alega   
A provada amizade, o esteio forte,   
Com que outrora, acudindo-lhe nos transes,   
Salvou-lhe o nome de terríveis lances.     
 
XXVII     
Dizia a carta mais: "Crime ou virtude,   
É meu filho poeta; e corre fama   
Que já faz honra à nossa juventude   
Coa viva inspiração de etérea chama;   
Diz ele que, se o gênio não o ilude,   
Camões seria se encontrasse um Gama.   
Deus o fade; eu perdôo-lhe tal sestro;   
Guia-lhe os passos, cuida-lhe do estro.''     
 
XXVIII     
Lida a carta, o filósofo erudito   
Abraça o moço e diz em tom pausado:   
"Um sonhador do azul e do infinito!   
É hóspede do céu, hóspede amado.   
Um bom poeta é hoje quase um mito.   
Se o talento que tem é já provado,   
Conte coo meu exemplo e o meu conselho;   
Boa lição é sempre a voz de um velho."     
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XXIX     
E trava-lhe da mão, e brandamente   
Leva-o junto d'Elvira. A moça estava   
Encostada à janela, e a esquiva mente   
Pela extensão dos ares lhe vagava.   
Voltou-se distraída, e de repente   
Mal nos olhos de Heitor o olhar fitava,   
Sentiu... Inútil fora relatá-lo;   
Julgue-o quem não puder experimentá-lo.     
 
XXX     
Ó santa e pura luz do olhar primeiro!   
Elo de amor que duas almas liga!   
Raio de sol que rompe o nevoeiro   
E casa a flor à flor! palavra amiga   
Que, trocada um momento passageiro,   
Lembrar parece uma existência antiga!   
Língua, filha do céu, doce eloqüência   
Dos melhores momentos da existência! 
    
XXXI     
Entra a leitora numa sala cheia;   
Vai isenta, vai livre de cuidado:   
Na cabeça gentil nenhuma idéia,   
Nenhum amor no coração fechado.   
Livre como a andorinha que volteia   
E corre loucamente o ar azulado.   
Venham dois olhos, dois, que a alma buscava.   
Eras senhora? ficarás escrava!     
 
XXXII     
Cum só olhar escravos ele e ela   
Já lhes pulsa mais forte o sangue e a vida;   
Rápida corre aquela noite, aquela   
Para as castas venturas escolhida;   
Assoma já nos lábios da donzela   
Lampejo de alegria esvaecida.   
Foi milagre de amor, prodígio santo.   
Quem mais fizera? Quem fizera tanto?    
 
XXXIII     
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Preparara-se ao moço um aposento.   
Oh! reverso da antiga desventura!   
Tê-lo perto de si! viver do alento   
De um poeta, alma lânguida, alma pura!   
Dá-lhe, ó fonte do casto sentimento,   
Águas santas, batismo de ventura!   
Enquanto o velho, amigo de outra fonte,   
Vai mergulhar-se em pleno Xenofonte.     
 
XXXIV     
Devo agora contar, dia por dia,   
O romance dos dois? Inútil fora;   
A história é sempre a mesma; não varia   
A paixão de um rapaz e uma senhora.   
Vivem ambos do olhar que se extasia   
E conversa coa alma sonhadora;   
Na mesma luz de amor os dois se inflamam,   
Ou, como diz Filinto: "Amados, amam".     
 
XXXV     
Todavia a leitora curiosa   
Talvez queira saber de um incidente;   
A confissão dos dois; — cena espinhosa   
Quando a paixão domina a alma que sente.   
Em regra, confissão franca e verbosa   
Revela um coração independente;   
A paz interior tudo confia,   
Mas o amor, esse hesita e balbucia.     
 
XXXVI    
O amor faz monossílabos; não gasta 
O tempo com análises compridas;   
Nem é próprio de boca amante e casta   
Um chuveiro de frases estendidas;   
Um volver d'olhos lânguido nos basta   
A conhecer as chamas comprimidas;   
Coração que discorre e faz estilo,   
Tem as chaves por dentro e está tranqüilo.     
 
XXXVII     
Deu-se o caso uma tarde em que chovia,   
Os dois estavam na varanda aberta   
A chuva peneirava, e além cobria   
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Cinzento véu o ocaso; a tarde incerta   
Já nos braços a noite recebia,   
Como amorosa mãe que a filha aperta   
Por enxugar-lhe os prantos magoados.   
Eram ambos imóveis e calados.     
 
XXXVIII     
Juntos, ao parapeito da varanda,   
Viam cair da chuva as gotas finas,   
Sentindo a viração fria, mas branda,   
Que balançava as frouxas casuarinas.   
Raras, ao longe, de uma e de outra banda,   
Pelas do céu tristíssimas campinas,   
Via correr da tempestade as aves   
Negras, serenas, lúgubres e graves.     
 
XXXIX     
De quando em quando vinha uma rajada   
Borrifar e agitar a Elvira as tranças.   
Como se fora a brisa perfumada   
Que à palmeira sacode as tênues franças.   
A fronte gentilíssima e engraçada   
Sacudia coa chuva as más lembranças;   
E ao passo que chorava a tarde escura   
Ria-se nela a aurora da ventura.     
 
XL     
"Que triste a tarde vai! que véu de norte 
 Cobrir parece a terra! (o moço exclama).   
 Reprodução fiel da minha sorte,   
“Sombra e choro.” — “Por quê? pergunta a dama; 
  Diz que teve dos céus uma alma forte..." 
 "É forte o cedro e não resiste à chama;   
Leu versos meus em que zombei do fado?   
Ilusões de poeta malogrado!     
 
XLI     
Somos todos assim. É nossa glória   
Contra o destino opor alma de ferro;  
Desafiar o mal, eis nossa história,   
E o tremendo duelo é sempre um erro.   
Custa-nos caro uma falaz vitória   
Que nem consola as mágoas do desterro,   
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O desterro, — esta vida obscura e rude   
Que a dor enfeita e as vítimas ilude.    
XLII     
Contra esse mal tremendo que devora   
A seiva toda à nossa mocidade,   
Que remédio haveríamos, senhora,   
Senão versos de afronta e liberdade?  
No entanto, bastaria acaso um’hora,   
Uma só, mas de amor, mas de piedade,   
Para trocar por séculos de vida   
Estes de dor acerba e envilecida.”     
 
XLIII     
Al não disse, e, fitando olhos ardentes   
Na moça, que de enleio enrubescia,   
Com discursos mais fortes e eloqüentes   
Na exposição do caso prosseguia;   
A pouco e pouco as mãos inteligentes   
Travaram-se; e não sei se conviria   
Acrescentar que um ósculo... Risquemos,   
Não é bom mencionar estes extremos.     
 
XLIV     
Duas sombrias nuvens afastando,   
Tênue raio de sol rompera os ares,  
E, no amoroso grupo desmaiando,   
Testemunhou-lhe as núpcias singulares.   
A nesga azul do ocaso contemplando,   
Sentiram ambos irem-lhes os pesares,   
Como noturnas aves agoureiras   
Que à luz fogem medrosas e ligeiras.     
 
XLV     
Tinha mágoas o moço? A causa delas?   
Nenhuma causa; fantasia apenas;   
O eterno devanear das almas belas,   
Quando as dominam férvidas camenas;   
Uma ambição de conquistar estrelas,   
Como se colhem lúcidas falenas;   
Um desejo de entrar na eterna lida,   
Um querer mais do que nos cede a vida.     
 
XLVI     
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Com amores sonhava, ideal formado   
De celestes e eternos esplendores,   
A ternura de um anjo destinado   
A encher-lhe a vida de perpétuas flores.  
Tinha-o, enfim, qual fora antes criado   
Nos seus dias de mágoas e amargores;   
Madrugavam-lhe n'alma a luz e o riso;   
Estava à porta enfim do paraíso.  
 
 
XLVII     
Nessa noite, o poeta namorado   
Não conseguiu dormir. A alma fugira   
Para ir velar o doce objeto amado,   
Por quem, nas ânsias da paixão, suspira;   
E é provável que, achando o exemplo dado,   
Ao pé de Heitor viesse a alma de Elvira;   
De maneira que os dois, de si ausentes,  
Lá se achavam mais vivos e presentes.     
 
XLVIII     
Ao romper da manhã, coo sol ardente,   
Brisa fresca, entre as folhas sussurrando,   
O não dormido vate acorda, e a mente   
Lhe foi dos vagos sonhos arrancando.   
Heitor contempla o vale resplendente   
A flor abrindo, o pássaro cantando;   
E a terra que entre risos acordava,   
Ao sol do estio as roupas enxugava.     
 
XLIX     
Tudo então lhe sorria. A natureza,   
As musas, o futuro, o amor e a vida;   
Quanto sonhara aquela mente acesa   
Dera-lhe a sorte, enfim, compadecida.   
Um paraíso, uma gentil beleza,   
E a ternura castíssima e vencida   
De um coração criado para amores,   
Que exala afetos como aroma as flores.     
 
L     
E ela? Se conheceste em tua vida,  
Leitora, o mal do amor, delírio santo,   
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Dor que eleva e conforta a alma abatida,   
Embriaguez do céu, divino encanto,   
Se a tua face ardente e enrubescida   
Palejou com suspiros e com prantos,   
Se ardeste enfim, naquela intensa chama,   
Entenderás o amor de ingênua dama.     
 
LI     
Repara que eu não falo desse enleio   
De uma noite de baile ou de palestra;   
Amor que mal agita a flor do seio,   
E ao chá termina e acaba com a orquestra;   
Não me refiro ao simples galanteio   
Em que cada menina é velha mestra,  
Avesso ao sacrifício, à dor e ao choro;   
Falo do amor, não falo do namoro.     
 
LII     
Éden de amor, ó solidão fechada,   
Casto asilo a que o sol dos novos dias   
Vai mandar, como a furto, a luz coada   
Pelas frestas das verdes gelosias,   
Guarda-os ambos; conserva-os recatada.   
Almas feitas de amor e de harmonias,   
Tecei, tecei as vívidas capelas,   
Deixai correr sem susto as horas belas.     
 
LIII     
Cá fora o mundo insípido e profano 
Não dá, nem pode dar o enleio puro 
Das almas novas, nem o doce engano   
Não busqueis penetrar neste oceano   
Com que se esquecem males do futuro.   
Em que se agita o temporal escuro.   
Por fugir ao naufrágio e ao sofrimento,   
Tendes uma enseada, — o casamento.     
 
LIV     
Resumamos, leitora, a narrativa.   
Tanta estrofe a cantar etéreas chamas   
Pede compensação, musa insensiva,   
Que fatigais sem pena o ouvido às damas.   
Demais, é regra certa e positiva   
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Que muitas vezes, as maiores famas   
Perde-as uma ambição de tagarela;   
Musa, aprende a lição; musa, cautela!     
 
LV     
Meses depois da cena relatada   
Nas estrofes, a folhas, — o poeta   
Ouviu do velho Antero uma estudada   
Oração cicerônica e seleta;   
A conclusão da arenga preparada   
Era mais agradável que discreta.   
Dizia o velho erguendo olhos serenos:   
"Pois que se adoram, casem-se, pequenos!"     
 
LVI     
Lágrima santa, lágrima de gosto   
Vertem olhos de Elvira; e um riso aberto   
Veio inundar-lhe de prazer o rosto   
Como uma flor que abrisse no deserto.   
Se iam já longe as sombras do desgosto;   
Inda até li era o futuro incerto;   
Fez-lhe certo o ancião; e a moça grata   
Beija a mão que o futuro lhe resgata.  
 
LVII     
Correm os banhos, tiram-se dispensas,   
Vai-se buscar um padre ao povoado;   
Prepara-se o enxoval e outras pertenças   
Necessárias agora ao novo estado.   
Notam-se até algumas diferenças   
No modo de viver do velho honrado,   
Que sacrifica à noiva e aos deuses lares   
Um estudo dos clássicos jantares.     
 
LVIII    
“— Onde vais tu? — À serra! — Vou contigo. 
  — Não, não venhas meu anjo, é longa a estrada.  
Se cansares? — Sou leve, meu amigo;   
Descerei nos teus ombros carregada.   
Vou compor encostado ao cedro antigo   
Canto de núpcias. Seguirei calada;   
Junto de ti, ter-me-ás mais em lembrança;   
Musa serei sem perturbar. — Criança!"     
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LIX     
Brandamente repele Heitor a Elvira;   
A moça fica; o poeta lentamente   
Sobe a montanha. A noiva repetira   
O primeiro pedido inutilmente.   
Olha-o de longe, e tímida suspira.   
Vinha a tarde caindo frouxamente,   
Não triste, mas risonha e fresca e bela,   
Como a vida da pálida donzela.     
 
LX     
Chegando, enfim, à c'roa da colina,   
Viram olhos de Heitor o mar ao largo,   
E o sol, que despe a veste purpurina,   
Para dormir no eterno leito amargo.   
Surge das águas, pálida e divina,   
Essa que tem por deleitoso encargo   
Velar amantes, proteger amores,   
Lua, musa dos cândidos palores.    
 
LXI     
Respira Heitor; é livre. O casamento?  
Foi sonho que passou, fugaz idéia   
Que não pôde durar mais que um momento,   
Outra ambição a alma lhe incendeia.   
Dissipada a ilusão, o pensamento   
Novo quadro a seus olhos patenteia,   
Não lhe basta aos desejos de sua alma   
A enseada da vida estreita e calma.     
 
LXII  
Aspira ao largo; pulsam-lhe no peito   
Uns ímpetos de vida; outro horizonte,   
Túmidas vagas, temporal desfeito,   
Quer com eles lutar fronte por fronte.   
Deixa o tranqüilo amor, casto e perfeito,   
Pelos bródios de Vênus de Amatonte;   
A existência entre fores esquecida   
Pelos rumores de mais ampla vida.     
 
LXIII     
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Nas mãos da noite desmaiara a tarde;   
Descem ao vale as sombras vergonhosas;   
Noite que o céu, por mofa ou por alarde,   
Torna propícia às almas venturosas.   
O derradeiro olhar frio e covarde   
E umas não sei que estrofes lamentosas   
Solta o poeta, enquanto a triste Elvira,   
Viúva antes de noiva, em vão suspira!    
 
LXIV     
Transpõe o mar Heitor, transpõe montanhas;   
Tu, curiosidade, o ingrato levas   
A ir ver o sol das regiões estranhas,   
A ir ver o amor das peregrinas Evas.   
Vai, em troco de palmas e façanhas,   
Viver na morte, bracejar nas trevas;   
Fazer do amor, que é livro aos homens dado,   
Copioso almanaque namorado.     
 
LXV     
Inscreve nele a moça de Sevilha,  
Longas festas e noites espanholas,   
A indiscreta e diabólica mantilha   
Que a fronte cinge a amantes e a carolas.   
Quantos encontra corações perfilha,   
Faz da bolsa e do amor largas esmolas;   
Esquece o antigo amor e a antiga musa   
Entre os beijos da lépida andaluza.     
 
LXVI     
Canta no seio túrgido e macio   
Da fogosa, indolente italiana,   
E dorme junto ao laranjal sombrio 
Ao som de uma canção napolitana.   
Dão-lhe, para os serões do ardente estio,   
Asti, os vinhos, mulheres, a Toscana.   
Roma adora, embriaga-se em Veneza,   
E ama a arte nos braços da beleza.    
 
LXVII     
Vê Londres, vê Paris, terra das ceias,  
Feira do amor a toda a bolsa aberta;   
No mesmo laço, as belas como as feias.   
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Por capricho ou razão, iguais aperta;   
A idade não pergunta às taças cheias;   
Só pede o vinho que o prazer desperta;   
Adora as outoniças, como as novas,   
Torna-se herói de rua e herói de alcovas.     
 
LXVIII     
Versos, quando os compõe, celebram antes   
O alegre vício que a virtude austera;   
Canta os beijos e as noites delirantes,   
O estéril gozo que a volúpia gera;   
Troca a ilusão que o seduzia dantes   
Por maior e tristíssima quimera;   
Ave do céu, entre ósculos criada,   
Espalha as plumas brancas pela estrada.     
 
LXIX     
Um dia, enfim, cansado e aborrecido,   
Acorda Heitor; e, olhando em roda ao largo,   
Vê um deserto, e do prazer perdido   
Resta-lhe unicamente o gozo amargo;   
Não achou o ideal apetecido   
No longo e profundíssimo letargo;   
A vida exausta em festas e esplendores,   
Se algumas tinha, eram já murchas flores.     
 
LXX     
Ora, uma noite, costeando o Reno,   
Ao luar melancólico, — buscava   
Aquele gozo simples, doce, ameno,   
Que à vida toda outrora lhe bastava;   
Voz remota, cortando o ar sereno,   
Em derredor os ecos acordava;   
Voz aldeã que o largo espaço enchia,  
E uma canção de Schiller repetia.     
 
LXXI    
 "A glória! diz Heitor, a glória é vida!   
Por que busquei nos gozos de outra sorte   
Esta felicidade apetecida,   
Esta ressurreição que anula a morte?   
Ó ilusão fantástica e perdida!   
Ó mal gasto, ardentíssimo transporte!  
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Musa, restaura as apagadas tintas!   
Revivei, revivei, chamas extintas!"     
 
LXXII     
A glória? Tarde vens, pobre exilado!   
A glória pede as ilusões viçosas,   
Estro em flor, coração eletrizado,  
Mãos que possam colher etéreas rosas;  
Mas tu, filho do ócio e do pecado,  
Tu que perdeste as forças portentosas 
Na agitação que os ânimos abate,   
Queres colher a palma do combate?     
 
LXXIII     
Chamas em vão as musas; deslembradas,   
À tua voz os seus ouvidos cerram;   
E nas páginas virgens, preparadas,   
Pobre poeta, em vão teus olhos erram;   
Nega-se a inspiração; nas despregadas   
Cordas da velha lira, os sons que encerram   
Inertes dormem; teus cansados dedos  
Correm debalde; esquecem-lhe os segredos.     
 
LXXIV     
Ah! se a taça do amor e dos prazeres   
Já não guarda licor que te embriague;   
Se nem musas nem lânguidas mulheres   
Têm coração que o teu desejo apague;   
Busca a ciência, estuda a lei dos seres,   
Que a mão divina tua dor esmague;   
Entra em ti, vê o que és, observa em roda,   
Escuta e palpa a natureza toda.     
 
LXXV     
Livros compra, um filósofo procura;   
Revolve a criação, perscruta a vida;   
Vê se espancas a longa noite escura   
Em que a estéril razão andou metida;   
Talvez aches a palma da ventura   
No campo das ciências escondida.   
Que a tua mente as ilusões esqueça:   
Se o coração morreu, vive a cabeça!     
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LXXVI  
Ora, por não brigar coos meus leitores,   
Dos quais, conforme a curta ou longa vista,   
Uns pertencem aos grupos novadores   
Da fria comunhão materialista;  
Outros, seguindo exemplo dos melhores,   
Defendem a teoria idealista;   
Outros, enfim fugindo armas extremas,   
Vão curando por ambos os sistemas;     
 
LXXVII     
Direi que o nosso Heitor, após o estudo   
Da natureza e suas harmonias,   
(Opondo à consciência um forte escudo   
Contra divagações e fantasias);   
Depois de ter aprofundado tudo,  
Planta, homem, estrelas, noites, dias,  
Achou esta lição inesperada:   
Veio a saber que não sabia nada.     
 
LXXVIII     
"Nada! exclama um filósofo amarelo 
 Pelas longas vigílias, afastando  
Um livro que há de dar um dia ao prelo,   
E em cujas folhas ia trabalhando.   
Pois eu, doutor de borla e de capelo,   
Eu que passo os meus dias estudando,   
Hei de ler o que escreve pena ousada,   
Que a ciência da vida acaba em nada?"     
 
LXXIX     
Aqui convinha intercalar com jeito,   
Sem pretensão, nem pompa nem barulho,   
Uma arrancada apóstrofe do peito   
Contra as vãs pretensões do nosso orgulho;   
Conviria mostrar em todo o efeito   
Essa que é dos espíritos entulho,   
Ciência vã, de magnas leis tão rica,   
Que ignora tudo, e tudo ao mundo explica.     
 
LXXX    Mas, urgindo acabar este romance,   
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Deixo em paz o filósofo, e procuro   
Dizer ao vate o doloroso trance   
Quando se achou mais peco e mais escuro.  
Valera bem naquele triste lance   
Um sorriso do céu plácido e puro,  
Raio do sol eterno da verdade,   
Que a vida aquece e alenta a humanidade.    
 
 LXXXI     
Quê! nem ao menos na ciência havia   
Fonte que a eterna sede lhe matasse?   
Nem do amor, nem no seio da poesia   
Podia nunca repousar a face;   
Atrás desse fantasma correria   
Sem que jamais as formas lhe palpasse?  
Seria acaso a sua ingrata sorte   
A ventura encontrar nas mãos da morte?     
 
LXXII     
A morte! Heitor pensara momentos   
Nessa sombria porta aberta à vida;   
Pálido arcanjo dos finais alentos   
De alma que o céu deixou desiludida;   
Mão que, fechando os olhos sonolentos,   
Põe o termo fatal à humana lida;   
Templo de glória ou região do medo,  
Morte, quem te arrancara o teu segredo?     
 
LXXXIII     
Vazio, inútil, ermo de esperanças   
Heitor buscava a noiva ignota e fria,   
Que o envolvesse então nas longas tranças   
E o conduzisse à câmara sombria,   
Quando, em meio de pálidas lembranças,   
Surgiu-lhe a idéia de um remoto dia,   
Em que cingindo a cândida capela   
Estava a pertencer-lhe uma donzela.     
 
LXXXIV     
Elvira! o casto amor! a esposa amante!   
Rosa de uma estação, deixada ao vento!   
Riso dos céus! estrela rutilante   
Esquecida no azul do firmamento!   
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Ideal, meteoro de um instante!   
Glória da vida, luz do pensamento!   
A gentil, a formosa realidade!   
Única dita e única verdade!     
 
LXXXV     
Ah! por que não ficou terno e tranqüilo   
Da ingênua moça nos divinos braços?   
Por que fugira ao casto e alegre asilo?   
Por que rompera os mal formados laços?   
Quem pudera jamais restituí-lo   
Aos estreitos, fortíssimos abraços   
Com que Elvira apertava enternecida   
Esse que lhe era o amor, a alma e a vida?    
 
LXXXVI     
Será tempo? Quem sabe? Heitor hesita;   
Tardio pejo lhe enrubesce a face;   
Punge o remorso; o coração palpita,   
Como se vida nova o reanimasse;   
Tênue fogo, entre a cinza, arde e se agita...   
Ah! se o passado ali ressuscitasse   
Reviveriam ilusões viçosas,   
E a gasta vida rebentara em rosas!     
 
LXXXVII     
Resolve Heitor voltar ao vale amigo,   
Onde ficara a noiva abandonada.   
Transpõe o mar, afronta-lhe o perigo,   
E chega enfim à terra desejada.   
Sobe o monte, contempla o cedro antigo,   
Sente abrir-se-lhe n'alma a flor murchada   
Das ilusões que um dia concebera;   
Rosa extinta da sua primavera!  
   
LXXXVIII     
Era a hora em que os serros do oriente   
Formar parecem luminosas urnas;   
E abre o sol a pupila resplendente   
Que às folhas sorve as lágrimas noturnas;   
Frouxa brisa amorosa e diligente   
Vai acordando as sombras taciturnas;   
Surge nos braços dessa aurora estiva   
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A alegre natureza rediviva.     
 
LXXXIX     
Campa era o mar; o vale estreito berço;   
De um lado a morte, do outro lado a vida,   
Canto do céu resumo do universo,   
Ninho para aquecer a ave abatida.   
Inda nas sombras todo o vale imerso,   
Não acordara à costumada lida;   
Repousava no plácido abandono   
Da paz tranqüila e do tranqüilo sono.     
 
XC     
Alto já ia o sol, quando descera   
Heitor a oposta face da montanha;   
Nada do que deixou desaparecera;   
O mesmo rio as mesmas ervas banha.   
A casa como então, garrida e austera,   
Do sol nascente a viva luz apanha;   
Iguais flores, nas plantas renascidas...   
Tudo ali fala de perpétuas vidas!     
 
XCI     
Desce o poeta cauteloso e lento.   
Olha de longe; um vulto ao sol erguia   
A veneranda fronte, monumento   
De grave e celestial melancolia.   
Como sulco de um fundo pensamento   
Larga ruga na testa abrir se via,   
Era a ruína talvez de uma esperança...   
Nos braços tinha uma gentil criança     
 
XCII     
Ria a criança; o velho contemplava   
Aquela flor que às auras matutinas   
O perfumoso cálix desbrochava   
E entrava a abrir as pétalas divinas.   
Triste sorriso o rosto lhe animava,   
Como um raio de lua entre ruínas.  
Alegria infantil, tristeza austera,   
O inverno torvo, a alegre primavera!     
 
XCIII    
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Desce o poeta, desce, e preso, e fito   
Nos belos olhos do gentil infante,   
Treme, comprime o peito... e após um grito   
Corre alegre, exaltado e delirante.   
Ah! se jamais as vozes do infinito   
Podem sair de um coração amante,   
Teve-as aquele... Lágrimas sentidas   
Lhe inundaram as faces ressequidas!     
 
XCIV     
"Meu filho!" exclama, e súbito parando   
Ante o grupo ajoelha o libertino;   
Geme, soluça, em lágrimas beijando   
As mãos do velho e as tranças do menino.   
Ergue-se Antero, e frio e venerando,   
Olhos no céu, exclama: "Que destino!   
Murchar-lhe, viva, a rosa da ventura;   
Morta, insultar-lhe a paz da sepultura!"     
 
XCV    
"Morta! — Sim! — Ah! senhor! se arrependido   
Posso alcançar perdão, se com meus prantos   
Posso apiedar-lhe o coração ferido   
Por tanta mágoa e longos desencantos;   
Se este infante, entre lágrimas nascido,   
Pode influir-me os seus afetos santos...   
É meu filho, não é? perdão lhe imploro!   
Veja senhor! eu sofro, eu creio, eu choro!"     
 
XCVI     
Olha-o com frio orgulho o velho honrado;   
Depois, fugindo àquela cena estranha,   
Entra em casa. O poeta, acabrunhado,   
Sobe outra vez a encosta da montanha;   
Ao cimo chega, e desce o oposto lado   
Que a vaga azul entre soluços banha.   
Como fria ironia a tantas mágoas,   
Batia o sol de chapa sobre as águas.     
 
XCVII     
Pouco tempo depois ouviu-se um grito,   
Som de um corpo nas águas resvalado;   
À flor das vagas veio um corpo aflito...   
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Depois... o sol tranqüilo e o mar calado.   
Depois... Aqui termina o manuscrito,   
Que ora em letra de forma é publicado,   
Nestas estrofes pálidas e mansas,   
Para te divertir de outras lembranças.  
 
 
 
PRELÚDIO 
    
...land of dreams. 
... land of song.    
 
LONGFELLOW 
  
  Lembra-te a ingênua moça, imagem da poesia,  
Que a André Roswein amou, e que implorava um dia,  
Como infalível cura à sua mágoa estranha,  
Uma simples jornada às terras da Alemanha?  
O poeta é assim: tem, para a dor e o tédio,  
Um refúgio tranqüilo, um suave remédio:  
És tu, casta poesia, ó terra pura e santa!  
Quando a alma padece, a lira exorta e canta;  
E a musa que, sorrindo, os seus bálsamos verte,  
Cada lágrima nossa em pérola converte.    
 
Longe daquele asilo, o espírito se abate;  
A existência parece um frívolo combate,  
Um eterno ansiar por bens que o tempo leva,  
Flor que resvala ao mar, luz que se esvai na treva,  
Pelejas sem ardor, vitórias sem conquista!  
Mas, quando o nosso olhar os páramos avista,  
Onde o peito respira o ar sereno e agreste,  
Transforma-se o viver. Então, à voz celeste,  
Acalma-se a tristeza; a dor se abranda e cala;  
Canta a alma e suspira; o amor vem resgatá-la;  
O amor, gota de luz do olhar de Deus caída,  
Rosa branca do céu, perfume, alento, vida.  
Palpita o coração já crente, já desperto;  
Povoa-se num dia o que era agro deserto;  
Fala dentro de nós uma boca invisível;  
Esquece-se o real e palpa-se o impossível.  
A outra terra era má, o meu país é este;  
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Este o meu céu azul.          
 
Se um dia padeceste Aquela dor profunda, aquele ansiar sem termo 
   Que leva o tédio e a morte ao coração enfermo; 
Se queres mão que enxugue as lágrimas austeras,  
Se te apraz ir viver de eternas primaveras,  
Ó alma de poeta, ó alma de harmonia,  
Volve às terras da musa, às terras da poesia!    
 
Tens, para atravessar a azul imensidade,  
Duas asas do céu: a esperança e a saudade.  
Uma vem do passado, outra cai do futuro;  
Com elas voa a alma e paira no éter puro,  
Com elas vai curar a sua mágoa estranha.    
 
A terra da poesia é a nossa Alemanha.        
 
VISÃO    
 
A LUÍS ALVARENGA PEIXOTO    
 
Vi de um lado o Calvário, e do outro lado  
O Capitólio, o templo-cidadela.  
E torvo mar entre ambos agitado,  
Como se agita o mar numa procela.    
 
Pousou no Capitólio uma águia; vinha  
Cansada de voar.  
Cheia de sangue as longas asas tinha;  
Pousou; quis descansar.    
 
Era a águia romana, a águia de Quirino;  
A mesma que, arrancando as chaves ao destino,  
As portas do futuro abriu de par em par.  
A mesma que, deixando o ninho áspero e rude,  
Fez do templo da força o templo da virtude,  
E lançou, como emblema, a espada sobre o altar.    
 
Então, como se um deus lhe habitasse as entranhas,  
A vitória empolgou, venceu raças estranhas,  
Fez de várias nações um só domínio seu.  
Era-lhe o grito agudo um tremendo rebate.  
Se caía, perdendo acaso um só combate,  
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Punha as asas no chão e remontava Anteu.    
 
Vezes três, respirando a morte, o sangue, o estrago,  
Saiu, lutou, caiu, ergueu-se... e jaz Cartago;  
É ruína; é memória; é túmulo. Transpõe,  
Impetuosa, e audaz, os vales e as montanhas.  
Lança a férrea cadeia ao colo das Espanhas.  
Gália vence; e o grilhão a toda Itália põe.    
 
Terras d'Ásia invadiu, águas bebeu do Eufrates,  
Nem tu mesma fugiste à sorte dos combates,  
Grécia, mãe do saber. Mas que pode o opressor,  
Quando o gênio sorriu no berço de uma serva?  
Palas despe a couraça e veste de Minerva;  
Faz-se mestra a cativa; abre escola ao senhor.    
 
Agora, já cansada e respirando a custo,  
Desce; vem repousar no monumento augusto.  
Gotejam-lhe ainda sangue as asas colossais.  
A sombra do terror assoma-lhe à pupila.  
Vem tocada das mãos de César e de Sila.  
Vê quebrar-se-lhe a força aos vínculos mortais.    
 
Dum lado e de outro, azulam-se  
Os vastos horizontes;  
Vida ressurge esplêndida  
Por toda a criação.  
Luz nova, luz magnífica  
Os vales enche e os montes...  
E, além, sobre o Calvário,  
Que assombro! Que visão!    
 
Fitei o olhar. Do píncaro 
Da colossal montanha  
Surge uma pomba, e plácida  
Asas no espaço abriu.  
Os ares rompe, embebe-se 
No éter de luz estranha;  
Olha-a minha alma atônita  
Dos céus a que subiu.    
 
Emblema audaz e lúgubre,  
Da força e do combate,  
  
70 
A águia no Capitólio  
As asas abateu.  
Mas voa a pomba, símbolo 
Do amor e do resgate,  
Santo e apertado vínculo  
Que a terra prende ao céu. 
 
Depois... Às mãos de bárbaros,  
Na terra em que nascera,  
Após sangrentos séculos,  
A águia expirou; e então  
Desceu a pomba cândida  
Que marca a nova era,  
Pousou no Capitólio,  
Já berço, já cristão.        
 
 
 
MENINA E MOÇA    
 
A Ernesto Cibrão    
 
Está naquela idade inquieta e duvidosa, 
Que não é dia claro e é já o alvorecer;  
Entreaberto botão, entrefechada rosa,  
Um pouco de menina e um pouco de mulher.    
 
Às vezes recatada, outras estouvadinha,  
Casa no mesmo gesto a loucura e o pudor;  
Tem coisas de criança e modos de mocinha,  
Estuda o catecismo e lê versos de amor.    
 
Outras vezes valsando, o seio lhe palpita,  
De cansaço talvez, talvez de comoção.  
Quando a boca vermelha os lábios abre e agita,  
Não sei se pede um beijo ou faz uma oração.    
 
Outras vezes beijando a boneca enfeitada,  
Olha furtivamente o primo que sorri;  
E se corre parece, à brisa enamorada,  
Abrir asas de um anjo e tranças de uma huri.   
 
Quando a sala atravessa, é raro que não lance  
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Os olhos para o espelho; é raro que ao deitar  
Não leia, um quarto de hora, as folhas de um romance  
Em que a dama conjugue o eterno verbo amar.    
 
Tem na alcova em que dorme, e descansa de dia,  
A cama da boneca ao pé do toucador;  
Quando sonha, repete, em santa companhia,  
Os livros do colégio e o nome de um doutor.    
 
Alegra-se em ouvindo os compassos da orquestra;  
E quando entra num baile, é já dama do tom;  
Compensa-lhe a modista os enfados da mestra;  
Tem respeito a Geslin, mas adora a Dazon.    
 
Dos cuidados da vida o mais tristonho e acerbo  
Para ela é o estudo, excetuando talvez  
A lição de sintaxe em que combina o verbo  
To love, mas sorrindo ao professor de inglês.    
 
Quantas vezes, porém, fitando o olhar no espaço,  
Parece acompanhar uma etérea visão;  
Quantas cruzando ao seio o delicado braço  
Comprime as pulsações do inquieto coração!    
 
Ah! se nesse momento, alucinado, fores  
Cair-lhe aos pés, confiar-lhe uma esperança vã,  
Hás de vê-la zombar dos teus tristes amores,  
Rir da tua aventura e contá-la à mamã.    
 
É que esta criatura, adorável, divina,  
Nem se pode explicar, nem se pode entender:  
Procura-se a mulher e encontra-se a menina,  
Quer-se ver a menina e encontra-se a mulher!       
 
 
 
NO ESPAÇO 
    
Il n'y a qu' une sorte d'amour, mais 
il y en a mille différentes copies.    
 
LA ROCHEFOUCAULD    
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Rompendo o último laço  
Que ainda à terra as prendia,  
Encontraram-se no espaço  
Duas almas. Parecia  
Que o destino as convocara  
Para aquela mesma hora;  
E livres, livres agora,  
Correm a estrada do céu,  
Vão ver a divina face:  
Uma era a de Lovelace,  
Era a outra a de Romeu.    
 
Voavam... porém voando  
Falavam ambas. E o céu  
Ia as vozes escutando  
Das duas almas. Romeu  
De Lovelace indagava  
Que fizera nesta vida  
E que saudades levava.    
 
"Eu amei ... mas quantas, quantas,  
E como, e como não sei;  
Não seria o amor mais puro,  
Mas o certo é que as amei.  
Se era tão fundo e tão vasto  
O meu pobre coração!  
Cada dia era uma glória,  
Cada hora uma paixão  
Amei todas; e na história  
Dos amores que senti  
Nenhuma daquelas belas  
Deixou de escrever por si.    
 
"Nem a patrícia de Helena,  
De verde mirto c'roada,  
Nascida como açucena  
Pelos zéfiros beijada,  
Aos brandos raios da lua,  
À voz das ninfas do mar,  
Trança loira, espádua nua.  
Calma fronte e calmo olhar.    
 
"Nem a beleza latina,  
  
73 
Nervosa, ardente, robusta,  
Levantando a voz augusta  
Pela margem peregrina,  
Onde o eco em seus lamentos,  
Por virtude soberana,  
Repete a todos os ventos  
A nota virgiliana.    
 
“Nem a doce, aérea inglesa,  
Que os ventos frios do norte  
Fizeram fria de morte,  
Mas divina de beleza,  
Nem a ardente castelhana,  
Corada ao sol de Madri,  
Beleza tão soberana,  
Tão despótica no amor,  
Que troca os troféus de um Cid  
Pelo olhar de um trovador.    
 
"Nem a virgem pensativa  
Que às margens do velho Reno,  
Como a pura sensitiva,  
Vive das auras do céu,  
E murcha ao mais leve aceno  
De mãos humanas; tão pura  
Como aquela Margarida  
Que a Fausto um dia encontrou.    
 
"E muitas mais, e amei todas,  
Todas minha alma encerrou.  
Foi essa a minha virtude,  
Era esse o meu condão.  
Que importava a latitude?  
Era o mesmo coração,  
Os mesmos lábios, o mesmo  
Arder na chama fatal...  
Amei a todas e a esmo."    
 
Lovelace concluíra;  
Entravam ambos no céu;  
E o Senhor que tudo ouvira,  
Voltou os olhos imensos  
Para a alma de Romeu:    
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“E tu?” — “Eu amei na vida 
Uma só vez, e subi  
Daquela cruenta lida,  
Senhor, a acolher-me em ti”.    
 
Das duas almas, a pura,  
A formosa, olhando em face  
A divindade ficou;  
E a alma de Lovelace 
De novo à terra baixou.    
 
Daqui vem que a terra conta,  
Por um decreto do céu,  
Cem Lovelaces num dia  
E em cem anos um Romeu.  
 
       
 
OS DEUSES DA GRÉCIA [5]    
 
(Schiller)    
 
Quando, coos tênues vínculos de gozo,  
Ó Vênus de Amatonte, governavas  
Felizes raças, encantados povos   
Dos fabulosos tempos;    
 
Quando fulgia a pompa do teu culto,  
E o templo ornavam delicadas rosas,  
Ai! quão diverso o mundo apresentava   
A face aberta em risos!    
 
Na poesia envolvia-se a verdade;  
Plena vida gozava a terra inteira;  
E o que jamais hão de sentir na vida   
Então sentiam homens.    
 
Lei era repousar no amor; os olhos  
Nos namorados olhos se encontravam;  
Espalhava-se em toda a natureza   
Um vestígio divino.    
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Onde hoje dizem que se prende um globo  
Cheio de fogo, — outrora conduzia  
Hélios o carro de ouro, e os fustigados   
Cavalos espumantes.    
 
Povoavam Oréades os montes,  
No arvoredo Doríades viviam, 
E agreste espuma despejava em flocos   
A urna das Danaides.    
 
Refúgio de uma ninfa era o loureiro;  
Tantália moça as rochas habitava;  
Suspiravam no arbusto e no caniço   
Sirinx, Filomela.    
 
Cada ribeiro as lágrimas colhia  
De Ceres pela esquiva Persefone;  
E do outeiro chamava inutilmente   
Vênus o amado amante.    
 
Entre as raças que o pio tessaliano  
Das pedras arrancou, - os deuses vinham;  
Por cativar uns namorados olhos     
Apolo pastoreava.    
 
Vínculo brando então o amor lançava  
Entre os homens, heróis e os deuses todos;  
Eterno culto ao teu poder rendiam,     
Ó deusa de Amatonte!    
 
Jejuns austeros, torva gravidade  
Banidos eram dos festivos templos;  
Que os venturosos deuses só amavam     
Os ânimos alegres.    
 
Só a beleza era sagrada outrora;  
Quando a pudica Tiêmone mandava,  
Nenhum dos gozos que o mortal respira     
Envergonhava os deuses.    
 
Eram ricos palácios vossos templos;  
Lutas de heróis, festins, e o carro e a ode,  
Eram da raça humana aos deuses vivos      
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A jucunda homenagem.    
 
Saltava a dança alegre em torno a altares;  
Louros c'roavam numes; e as capelas  
De abertas, frescas rosas, lhes cingiam      
A fronte perfumada.    
 
Anunciava o galhofeiro Baco  
O Tirso de Evoé; sátiros fulvos  
Iam tripudiando em seu caminho;      
Iam bailando as Mênades.    
 
A dança revelava o ardor do vinho;  
De mão em mão corria a taça ardente,  
Pois que ao fervor dos ânimos convida      
A face rubra do hóspede.    
 
Nenhum espectro hediondo ia sentar-se  
Ao pé do moribundo. O extremo alentó 
Escapava num ósculo, e voltava  
Um gênio a tocha extinta.    
 
E além da vida, nos infernos, era  
Um filho de mortal quem sustentava  
A severa balança; e coa voz pia      
Vate ameigava as Fúrias.    
 
Nos Elísios o amigo achava o amigo;  
Fiel esposa ia encontrar o esposo;  
No perdido caminho o carro entrava      
Do destro automedonte.    
 
Continuava o poeta o antigo canto;  
Admeto achava os ósculos de Alceste;  
Reconhecia a Pílades o sócio,      
E o rei tessálio as flechas.    
 
Nobre prêmio o valor retribuía  
Do que andava nas sendas da virtude;  
Ações dignas do céu, filhas dos homens,      
O céu tinham por paga.    
 
Inclinavam-se os deuses ante aquele  
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Que ia buscar-lhe algum mortal extinto;  
E os gêmeos lá no Olimpo alumiavam      
O caminho ao piloto.    
 
Onde és, mundo de risos e prazeres?  
Por que não volves, florescente idade?  
Só as musas conservam os teus divinos      
Vestígios fabulosos.    
 
Tristes e mudos vejo os campos todos;  
Nenhuma divindade aos olhos surge;  
Dessas imagens vivas e formosas      
Só a sombra nos resta.    
 
Do norte ao sopro frio e melancólico,  
Uma por uma, as flores se esfolharam;  
E desse mundo rútilo e divino     
Outro colheu despojos.    
 
Os astros interrogo com tristeza,  
Selene, e não te encontro; à selva falo  
Falo à vaga do mar, e à vaga, e à selva,     
Inúteis vozes mando.    
 
Da antiga divindade despojada,  
Sem conhecer os êxtases que inspira,  
Desse esplendor que eterno a fronte lhe orna      
Não sabe a natureza.    
 
Nada sente, não goza do meu gozo;  
Insensível à força com que impera,  
O pêndulo parece condenado      
Às frias leis que o regem.   
  
Para se renovar, abre hoje a campa,  
Foram-se os numes ao país dos vates;  
Das roupas infantis despida, a terra      
Inúteis os rejeita.    
 
Foram-se os numes, foram-se; levaram  
Consigo o belo, e o grande, e as vivas cores,  
Tudo que outrora a vida alimentava,      
Tudo que é hoje extinto.    
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Ao dilúvio dos tempos escapando,  
Nos recessos do Pindo se entranharam:  
O que sofreu na vida eterna morte,      
Imortalize a musa!       
 
 
CEGONHAS E RODOVALHOS    
 
(BOUILLET)    
 
A ANÍSIO SEMPRÔNIO RUFO    
 
Salve, rei dos mortais, Semprônio invicto, 
Tu que estreaste nas romanas mesas  
O rodovalho fresco e a saborosa      
Pedi-rubra cegonha!  
Desentranhando os mármores de Frígia,  
Ou já rompendo ao bronze o escuro seio,  
Justo era que mandasse a mão do artista      
Teu nobre rosto aos evos.    
 
Por que fosses maior aos olhos pasmos  
Das nações do Universo, ó pai dos molhos,  
Ó pai das comezainas, em criar-te      
Teu século esfalfou-se.  
A tua vinda ao mundo prepararam  
Os destinos, e acaso amiga estrela  
Ao primeiro vagido de teus lábios      
Entre nuvens luzia.    
 
Antes de ti, no seu vulgar instinto,  
Que comiam romanos? Carne insossa  
Dos seus rebanhos vis, e uns pobres frutos,      
Pasto bem digno deles;  
A escudela de pau outrora ornava,  
Com o saleiro antigo, a mesa rústica,  
A mesa em que, três séculos contados,      
Comeram senadores.    
 
E quando, por salvar a pátria em risco,  
Os velhos se ajuntavam, quantas vezes  
O cheiro do alho enchia a antiga cúria,      
  
79 
O pórtico sombrio,  
Onde vencidos reis o chão beijavam;  
Quantas, deixando em meio a mal cozida,  
A sensabor chanfana, iam de um salto  
À conquista do mundo!    
 
Ao voltar dos combates, vencedores,  
Carga de glória a nau trazia ao porto,  
Reis vencidos, tetrarcas subjugados,      
E rasgadas bandeiras...  
Iludiam-se os míseros!  
Bem hajas, Bem hajas tu, grande homem, que trouxeste  
Na tua ovante barca à ingrata Roma      
Cegonhas, rodovalhos!   
 
Maior que esse marujo que estripava,  
Coo rijo arpéu, as naus cartaginesas  
Tu, Semprônio, coas redes apanhavas      
Ouriçado marisco;  
Tu, glotão vencedor, cingida a fronte  
Coo verde mirto, a terra percorreste,  
Por encontrar os fartos, os gulosos      
Ninhos de finos pássaros.    
 
Roma desconheceu teu gênio, ó Rufo!  
Dizem até (vergonha!) que negara  
Aos teimosos desejos que nutrias      
O voto da pretura. 
Mas a ti, que te importa a voz da turba? 
 — Efêmero rumor que o vento leva  
Como a vaga do mar. Não, não raiaram      
Os teus melhores dias.    
 
Virão, quando aspirar a invicta Roma  
As preguiçosas brisas do oriente;  
Quando Coa mitra d'ouro, o descorado,      
O cidadão romano,  
Pelo foro arrastar o tardo passo  
E sacudir da toga roçagante,  
Ás virações os tépidos perfumes      
Como um sátrapa assírio.    
 
Virão, virão, quando na escura noite,  
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A orgia imperial encher o espaço  
De viva luz, e embalsamar as ondas      
Com os seus bafos quentes;  
Então do sono acordarás, e a sombra,  
A tua sacra sombra irá pairando  
Ao ruído das músicas noturnas      
Nas rochas de Capréia.    
 
Ó mártir dos festins! Queres vingança?  
Tê-las-ás e à farta, à tua grã memória;  
Vinga-te o luxo que domina a Itália;      
Ressurgirás ovante  
Ao dia em que na mesa dos romanos  
Vier pompear o javali silvestre,  
Prato a que der os finos molhos Tróia      
E rouxinol as línguas.     
 
 
  
  A UM LEGISTA 
 
Tu foges à cidade? 
 Feliz amigo!  
Vão Contigo a liberdade,  
A vida e o coração.    
 
A estância que te espera  
É feita para o amor  
Do sol coa primavera,  
No seio de uma flor.    
 
Do paço de verdura  
Transpõe-me esses umbrais;  
Contempla a arquitetura  
Dos verdes palmeirais. 7    
 
Esquece o ardor funesto  
Da vida cortesã;  
Mais val que o teu Digesto  
A rosa da manhã.    
 
Rosa... que se enamora  
Do amante colibri,  
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E desde a luz da aurora  
Os seios lhe abre e ri.    
Mas Zéfiro brejeiro  
Opõe ao beija-flor  
Embargos de terceiro  
Senhor e possuidor.    
 
Quer este possuí-la,  
Também o outro a quer,  
A pobre flor vacila,  
Não sabe a que atender.   
 
O sol, juiz tão grave  
Como o melhor doutor,  
Condena a brisa e a ave  
Aos ósculos da flor.    
 
Zéfiro ouve e apela.  
Apela o colibri.  
No entanto a flor singela  
Com ambos folga e ri.    
 
Tal a formosa dama  
Entre dois fogos, quer  
Aproveitar a chama  
Rosa, tu és mulher!    
 
Respira aqueles ares,  
Amigo. Deita ao chão  
Os tédios e os pesares.  
Revive. O coração.  
   
É como passarinho,  
Que deixa sem cessar  
A maciez do ninho  
Pela amplidão do ar.    
 
Pudesse eu ir contigo,  
Gozar contigo a luz;  
Sorver ao pé do amigo  
Vida melhor e a flux!    
 
Ir escrever nos campos  
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Nas folhas dos rosais,  
E à luz dos pirilampos,  
Ó Flora, os teus jornais!     
 
Da estrela que mais brilha   
Tirar um raio, e então  
Fazer a gazetilha   
Da imensa solidão     
 
Vai tu, que podes. Deixa   
Os que não podem ir,   
Soltar a inútil queixa.   
Mudar é reflorir.        
 
 
 
ESTÂNCIAS A EMA    
 
(ALEX. DUMAS FILHO)    
 
I - UM PASSEIO DE CARRO    
 
Saímos, ela e eu, dentro de um carro,  
Um ao outro abraçados; e como era  
Triste e sombria a natureza em torno 
Ia conosco a eterna primavera.   
 
No cocheiro fiávamos a sorte  
Daquele dia, o carro nos levava  
Sem ponto fixo, onde aprouvesse ao homem;  
Nosso destino em suas mãos estava.    
 
Quadrava-lhe Saint-Cloud. Eia! pois vamos!  
É um sítio de luz, de aroma e riso,  
Demais, se as nossas almas conversavam,  
Onde estivessem era o paraíso.    
 
Fomos descer junto ao portão do parque;  
Era deserto e triste e mudo; o vento  
Rolava nuvens cor de cinza; estavam  
Seco o arbusto, o caminho lamacento.    
 
Rimo-nos tanto, vendo-te, ó formosa,  
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(E felizmente ninguém mais te via!)  
Arregaçar a ponta do vestido  
Que o lindo pé e a meia descobria!    
 
Tinhas o gracioso acanhamento  
Da fidalga gentil pisando a rua;  
Desafeita ao andar, teu passo incerto  
Deixava conhecer a raça tua.    
 
Uma das tuas mãos alevantava  
O vestido de seda; as saias finas  
Iam mostrando as rendas e os bordados,  
Lambendo o chão, molhando-te as botinas.    
 
Mergulhavam teus pés a cada instante,  
Como se o chão quisesse ali guardá-los.  
E que afã! Mal podíamos nós ambos  
Da cobiçosa terra libertá-los.    
 
Doce passeio aquele! E como é belo  
O amor no bosque, em tarde tão sombria!  
Tinhas os olhos úmidos, - e a face  
A rajada do inverno enrubescia.    
 
Era mais belo que a estação das flores;  
Nenhum olhar nos espreitava ali;  
Nosso era o parque, unicamente nosso;  
Ninguém! estava eu só ao pé de ti!    
 
Perlustramos as longas avenidas  
Que o horizonte cinzento limitava.  
Sem mesmo ver as deusas conhecidas  
Que o arvoredo sem folhas abrigava.    
 
O tanque, onde nadava um níveo cisne  
Placidamente, — o passo nos deteve;  
Era a face do lago uma esmeralda  
Que refletia o cisne alvo de neve.    
 
Veio este a nós, e corno que pedia  
Alguma coisa, uma migalha apenas;  
Nada tinhas que dar; a ave arrufada  
Foi-se cortando as águas tão serenas.    
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E nadando parou junto ao repuxo  
Que de água viva aquele tanque enchia;  
O murmúrio das gotas que tombavam  
Era o único som que ali se ouvia.    
 
Lá ficamos tão juntos um do outro,  
Olhando o cisne e escutando as águas;  
Vinha a noite; a sombria cor do bosque  
Emoldurava as nossas próprias mágoas.    
 
Num pedestal, onde outras frases ternas,  
A mão de outros amantes escreveu,  
Fui traçar, meu amor, aquela data  
E junto dela pôr o nome teu!  
   
Quando o estio volver àquelas árvores,  
E à sombra delas for a gente a flux,  
E o tanque refletir as folhas novas,  
E o parque encher-se de murmúrio e luz,    
 
Irei um dia, na estação das flores,  
Ver a coluna onde escrevi teu nome,  
O doce nome que minha alma prende,  
E que o tempo, quem sabe? Já consome!    
 
Onde estarás então? Talvez bem longe,  
Separada de mim, triste e sombrio;  
Talvez tenhas seguido a alegre estrada,  
Dando-me áspero inverno em pleno estio.   
 
Porque o inverno não é o frio e o vento,  
Nem a erma alameda que ontem vi;  
O inverno é o coração sem luz nem flores,  
É o que eu hei de ser longe de ti!   
 
 
II    
Correu um ano desde aquele dia,  
Em que fomos ao bosque; um ano, sim!  
Eu já previa o fúnebre desfecho  
Desse tempo feliz, — triste de mim!    
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O nosso amor nem viu nascer as flores;  
Mal aquecia um raio de verão  
Para sempre, talvez, das nossas almas  
Começou a cruel separação.    
 
Vi esta primavera em longes terras,  
Tão ermo de esperanças e de amores,  
Olhos fitos na estrada, onde esperava  
Ver-te chegar, como a estação das flores.  
   
Quanta vez meu olhar sondou a estrada  
Que entre espesso arvoredo se perdia,  
Menos triste, inda assim, menos escuro  
Que a dúvida cruel que me seguia!    
 
Que valia esse sol abrindo as plantas  
E despertando o sono das campinas?  
Inda mais altas que as searas louras,  
Que valiam as flores peregrinas?    
 
De que servia o aroma dos outeiros?  
E o canto matinal dos passarinhos?  
Que me importava a mim o arfar da terra,  
E nas moitas em flor os verdes ninhos?    
 
O sol que enche de luz a longa estrada,  
Se me não traz o que minh'alma espera,  
Pode apagar seus raios sedutores:  
Não é o sol, não é a primavera!  
 
Margaridas, caí, morrei nos campos,  
Perdei o viço e as delicadas cores;  
Se ela vos não aspira, o hálito brando, 
Já o verão não sois, já não sois flores!   
 
Prefiro o inverno desfolhado e mudo,  
O velho inverno, cujo olhar sombrio  
Mal se derrama nas cerradas trevas,  
E vai morrer no espaço úmido e frio.    
 
É esse o sol das almas desgraçadas;  
Venha o inverno, somos tão amigos!  
Nossas tristezas são irmãs em tudo:  
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Temos ambos o frio dos jazigos!    
 
Contra o sol, contra Deus, assim falava 
Dês que assomavam matinais albores;  
Eu aguardava as tuas doces letras  
Com que ao céu perdoasse as belas cores!    
 
Iam assim, um após outro, os dias.  
Nada. - E aquele horizonte tão fechado  
Nem deixava chegar aos meus ouvidos  
O eco longínquo do teu nome amado.    
 
Só, durante seis meses, dia e noite  
Chamei por ti na minha angústia extrema;  
A sombra era mais densa a cada passo,  
E eu murmurava sempre: - Oh! minha Ema!    
 
Um quarto de papel - é pouca coisa;  
Quatro linhas escritas - não é nada;  
Quem não quer escrever colhe uma rosa,  
No vale aberta, à luz da madrugada.    
 
Mandam-se as folhas num papel fechado;  
E o proscrito, ansiando de esperança,  
Pode entreabrir nos lábios um sorriso  
Vendo naquilo uma fiel lembrança.    
 
Era fácil fazê-lo e não fizeste!  
Meus dias eram mais desesperados.  
Meu pobre coração ia secando  
Como esses frutos no verão guardados.   
 
Hoje, se o comprimissem, mal deitava  
Uma gota de sangue; nada encerra.  
Era uma taça cheia; uma criança,  
De estouvada que foi, deitou-a em terra!    
 
É este o mesmo tempo, o mesmo dia. 
Vai o no tocando quase ao fim;  
É esta a hora em que, formosa e terna,  
Conversavas de amor, junto de mim.    
 
O mesmo aspecto: as ruas estão ermas,  
  
87 
A neve coalha o lago preguiçoso;  
O arvoredo gastou as roupas verdes,  
E nada o cisne triste e silencioso.    
 
Vejo ainda no mármore o teu nome,  
Escrito quando ali comigo andaste.  
Vamos! Sonhei, foi um delírio apenas,  
Era um louco, tu não me abandonaste!    
 
O carro espera: vamos. Outro dia,  
Se houver bom tempo, voltaremos, não?  
Corre este véu sobre teus olhos lindos,  
Olha, não caias, dá-me a tua mão!    
 
Choveu; a chuva umedeceu a terra. Anda!  
Ai de mim! Em vão minh'alma espera.  
Estas folhas que eu piso em chão deserto  
São as folhas da outra primavera!  
 
Não, não estás aqui, chamo-te embalde!  
Era ainda uma última ilusão.  
Tão longe desse amor fui inda o mesmo, 
 E vivi dois invernos sem verão.    
 
Porque o verão não é aquele tempo  
De vida e de calor que eu não vivi;  
É a alma entornando a luz e as flores,  
É o que hei de ser ao pé de ti!        
 
 
 
A MORTE DE OFÉLIA    
 
(Paráfrase)     
 
Junto ao plácido rio  
Que entre margens de relva e fina areia  
Murmura e serpenteia,  
O tronco se levanta,  
O tronco melancólico e sombrio  
De um salgueiro. Uma fresca e branda aragem  
Ali suspira e canta,  
Abraçando-se à trêmula folhagem  
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Que se espelha na onda voluptuosa.  
Ali a desditosa,  
A triste Ofélia foi sentar-se um dia  
Enchiam-lhe o regaço umas capelas  
Por suas mãos tecidas  
De várias flores belas,  
Pálidas margaridas,  
E rainúnculos, e essas outras flores  
A que dá feio nome o povo rude,  
E a casta juventude  
Chama — dedos da morte. — O olhar celeste  
Alevantando aos ramos do salgueiro  
Quis ali pendurar a ofrenda agreste.  
Num galho traiçoeiro  
Firmara os lindos pés, e já seu braço,  
Os ramos alcançando,  
Ia depor a ofrenda peregrina  
De suas flores, quando  
Rompendo o apoio escasso,  
A pálida menina  
Nas águas resvalou; foram com ela 
Os seus — dedos da morte — e as margaridas.  
As vestes estendidas  
Algum tempo a tiveram sobre as águas,  
Como sereia bela  
Que abraça ternamente a onda amiga.  
Então, abrindo a voz harmoniosa,  
Não por chorar as suas fundas mágoas,  
Mas por soltar a nota deliciosa  
De uma canção antiga,  
A pobre naufragada  
De alegres sons enchia os ares tristes,  
Como se ali não visse a sepultura  
Ou fosse ali criada.  
Mas de súbito as roupas embebidas  
Da linfa calma e pura  
Levam-lhe o corpo ao fundo da corrente,  
Cortando-lhe no lábio a voz e o canto.  
As águas homicidas,  
Como a laje de um túmulo recente,  
Fecharam-se; e sobre elas,  
Triste emblema de dor e de saudade,  
Foram nadando as últimas capelas.        
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FIM      
  
  
 [1]  Maximiliano, quando estava em Miramar, costumava retratar 
fotograficamente a arquiduquesa, escrevendo por baixo do retrato: 
“La marchesa de Miramar”.     
 
[2] Perdoem-se estes versos em francês; e para que de todo em todo 
não fique a página aqui perdida lhes dou a tradução que fez dos 
meus versos o talentoso poeta maranhense Joaquim Serra:   
É um velho país, de luz e sombras,   
Onde o dia traz pranto e a noite a cisma;   
Um país de orações e de blasfêmia,   
Nele a crença na dúvida se abisma.     
 
Aí, mal nasce a flor, o verme a corta,   
O mar é um escarcéu, e o sol sombrio;   
Se a ventura num sonho transparece   
A sufoca em seus braços o fastio.     
 
Quando o amor, qual esfinge indecifrável,   
Aí vai a bramir, perdido o siso...   
Às vezes ri alegre, e outras vezes   
É um triste soluço esse sorriso...  
 
Vive-se nesse país com a mágoa e o riso;   
Quem dele se ausentou treme a maldiz;   
Mas aí, eu nele passo a mocidade,   
Pois é meu coração esse país!     
 
[3] Os poetas postos nesta coleção são todos contemporâneos. 
Encontrei-os no livro publicado em 1868 pela Sra. Judith Walter, 
distinta viajante que dizem conhecer profundamente a língua 
chinesa, e que os traduziu em simples e corrente prosa.     
 
[4] É do Sr. Antônio Feliciano de Castilho a tradução desta 
odezinha, que de lugar à composição do meu quadro. Foi 
imediatamente à leitura da Lírica de Anacreonte, que eu tive a idéia 
de pôr em ação a ode do poeta de Tetos, tão portuguesmente saída 
das mãos do Sr. Castilho que mais parece original que tradução. A 
concha não vale a pérola, mas o delicado da pérola disfarçará o 
grosseiro da concha.     
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[5] Não sei alemão; traduzi estes versos pela tradução em prosa 
francesa de um dos mais conceituados intérpretes da língua de 
Schiller. 
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De origen cubano, nace el 31 de diciembre de 
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1803, por el trabajo de su padre, Francisco Heredia 
Mieses, Oidor y Regente de la Real Audiencia de 
Caracas, se muda a Venezuela en 1810 para 
regresar en 1818 a Cuba, año en el que inicia sus 
estudios de Leyes en la Universidad de La Habana. 
En 1819, se establecen en México donde continúa sus 
estudios, sin embargo, la muerte de su padre en 
1820, Heredia regresa con su madre y hermanas a 
Cuba. 
 
En 1823, se ve envuelto en la conspiración «Soles y 
Rayos de Bolívar» por lo que se ve obligado a 
marcharse a Estados Unidos, país del que 
admiraba sus instituciones políticas; en este periodo 
de tiempo contrajo tuberculosos, enfermedad que 
dieciséis años después le costaría la vida. Durante 
su exilio, escribe la «oda al Niágara» y publica la 
primera edición de sus poemas. 
 
En 1825, aceptó la invitación el presidente de 
México Guadalupe Victoria y regresa a México. 
Durante los nueve que permaneció en el Estado de 
México fue periodista, diputado y magistrado 
además de bibliotecario, maestro y director del 
Instituto Científico y Literario cargo que 
desempeñó poco más de un año. 
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